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INTRODUZIONE. 


,Fra le oittà venete dell’altra sponda adriatica ve 
n’era una che soffriva ignorata da quasi tutti gli 
italiani, dimenticata dai patti, una città che atten¬ 
deva, raccolta nello splendido golfo, la nostra vit¬ 
toria redentrice e pure tra le baionette ungheresi 
gridava con puro linguaggio veneto alla Madre la 
passione invano repressa, fedele nei secoli alla sua 
italianità tenace: Fiume. 

Mai fu permesso di lanciare dal oielo un mes¬ 
saggio con parole di fede per quella gente nostra; 
solo ci fu permesso di lanciare bombe sui cantieri 
della disgraziata città. 

Quando le nostre ali apparivano nel cielo, mentre 
i barbari correvano ai rifugi sotterranei, gli ita¬ 
liani uscivano in festa per le vie e sulle terrazze, 
sventolando fazzoletti, agitando le mani, piangendo 
di gioia; salutavano il tricolore non curando le 
fragorose esplosioni delle bombe che empivano la 
città di terrore, anzi incitando a infierire maggior¬ 
mente contro i cantieri che si incendiavano. Avreb¬ 
bero offerto le loro carni allo strazio pur di vederci 
apparire nel loro cielo a distruggere le opere per 
entrambi nemiche. 

Tre volte passai su Fiume per osservazioni di 
guerra e sempre il suo cielo mi parve tragico, 
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mentre la sua terra pareva chiamarmi. L'anima di 
Piume pareva tendersi tutta al tricolore messag¬ 
gero della Patria, pareva volesse trascinarlo fino al 
suolo per toccare qualcosa di vivo della Madre, 
come se ogni volta non sopportasse più il dolore 
di salutare i colori benedetti che si allontanavano 
sfumando nell’etere, come per magia, mentre si pre 
parava nel silenzio che seguiva un’altra attesa troppo 
lunga, troppo tormentosa. 

Peci una prima apparizione nel cielo di Monte¬ 
maggiore nel pi imo anno di guerra 

Passai sulla città la prima volta rientrando da 
un lungo volo di quasi sette ore in Croazia. Vi 
giunsi trovando in un cielo tempestoso un’isola di 
sereno. La via del ritorno era ancora lunga e pe¬ 
rigliosa. Piume pareva dicesse a me che disperavo 
un poco: 

“Vieni a posarti, qui solo è la salvezza; altrove 
è tormenta; più avanti o’è la morte; la via è 
lunga ed il motore esausto ti calerà nel gorgo nero 
del mare. Qui i lauri della mia terra intrecceranno 
i loro rami perché ti possa posare senza farti male „. 

“ Vieni, qui è la città prediletta, udrai il parlare 
più dolce che a Venezia,,. 

“ Vieni, qui è la Patria tua : è tutta Italia. Qui 
solo troverai pace,,. 

Sordo ai richiami lasciai l’isola di 6ole e spinsi 
lo sguardo nella bruma nera che copriva il maro 
burrascoso lanciandomi verso Venezia. 

Una seconda volta andai per esplorazione trasvo¬ 
lando, solo, l’Adriatico deserto e mentre valicavo 
Momeinuggioro e mi libravo verso la città incan- 
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tatrice il motore mancò e parve a me che mi man¬ 
casse il cuore. Retrocessi allora verso la pianura 
istriana, discendendo in cerca di soampo; ma a 
poca altezza dal suolo il motore riprese ed io potei 
ritornare lentamente, col motore che pulsava ap¬ 
pena, correndo basso su le onde tempestose dove 
non scorgevo un solo segno di salvezza, mentre 
con l’animo trepidante coglievo la minima pertur¬ 
bazione del ritmo possente. 

Ricordo che un miraggio provocato dalle nubi 
basse su l’acqua ossessionava l’occhio stanco di fis¬ 
sare invano lo stretto orizzonte in cerca di terra. 

La terza volta un colpo d’artiglieria mi abbatté 
di peso sulla città mentre volteggiavo a poca al¬ 
tezza per coglierne i segreti. Lo spirito della Patria 
mi aveva mandato perché una delle ali che avevano 
recato pochi giorni prima il monito a Vienna cor¬ 
resse davanti alla Vittoria a segnare col suo rogo 
vivente, nato dal cielo come un presagio, una mèta 
alla vittoria stessa ed alla Patria un confine. 

E Piume, la città dimenticata, ebbe il suo segno 
ardente e lo amò, forse inconscia del presagio. 

TRAGICO VOLO. 

Partii un mattino chiarissimo di metà settembre 
per un’importante missione estremamente difficile. 

Si trattava di esplorare le acque del Carnaro per 
scoprire le difeso subacque e preparare un’azione 
temeraria che D’Annunzio e Costanzo Ciano dove¬ 
vano compiere di notte contro le navi nomiche. 

Salutai il comandante D’Annunzio prima di par- 
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tire, mentre qualcosa dentro me diceva ohe non 
sarei tornato. 

Il Poeta mi domandò s’ero ben legato, e volle 
assicurarsene lui 6tesso; perché mai? che cosa pre¬ 
sentiva egli? Mi disse che mi invidiava il bel volo 
e gli spiaceva che non vi fosse posto per lui nello 
scafo. 

Mi ripetè alcune disposizioni, poi come se il suo 
spirito divinatore sapesse di mandarmi là ove egli 
stesso un giorno avrebbe sofferto per salvare la 
città della costanza' dalle mani rapaci del Croato 
mi disse: 

“ Salutami Buccari; porta il mio voto a Piume „. 

Nel turbinare dell’elica mi giunsero le ultime 
parole: 

“ Il mio amore di fratello ti accompagna „. 

Mi volsi con un cenno, sorridendo e partii. Dal¬ 
l’alto salutai la dolce Venezia fugacemente, poi 
volsi le ali verso il mare sterminato e fissai lo 
sguardo lontano davanti a me come per cercare il 
mio destino ohe era ormai sull’altra sponda. 

Correvo basso sulle acque, indifferente a tutto ; 
finire nell’onda glauca, o sulla dorsale arida di 
Cherso, oppure sulla pietraia del Carso fiumano era 
per me lo stesso; io non potevo nulla, la voce di 
Piume mi chiamava. 

Mi trovai 6ul mare deserto: vedovo un piccolo 
orizzonte verde-azzurro serrato da una nebbia ab¬ 
bagliante. Trovai in pieno mare una torpediniera 
nostra sperduta nella vastità: ella era partita per 
appoggiarmi e correva sola verso la costa nemica. 

La perdetti subito di vista o mi trovai nell’ole- 
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mento infido con l’ansia di trovar terra. La striscia 
breve della costa istriana mi apparve, e allora 
poggiai verso meridione per incontrare Pola. 

Giunsi in un baleno nel cielo della città, passai 
silenzioso come un’ombra, accolto da un furioso 
fuoco di artiglieria e senza deviare osservai il la¬ 
birinto di cantieri nereggianti, gli sciami di piccolo 
navi di battaglia snelle, i grandi pennacchi di fumo 
che si diffondevano schiomati dal vento, dando in¬ 
dizio di qualche unità ch’era pronta a uscire. 

Le grosse navi corazzate stavano affiancate, di¬ 
stanziate nella baia oblunga simili a mostri imbelli. 
La nebbia grigiastra di fumo dava un aspetto si¬ 
nistro alla grande fortezza marina. 

Lasciando dietro di me le nuvole di granate e 
di shrapnels risalii le ondulazioni dellTstria fino al 
lago d’Arsa, poi calai come una freccia sul oanale 
di Farasina dove iniziavo l’esplorazione. 

Dovevo assicurarmi che non esistessero sbarra¬ 
menti di mine o reti perché i nostri soafi leggeri 
potessero correre spediti alla mòta senza insidie. 

11 mio cémpito era diffìcile e richiedeva grande 
scrupolo. Come l’avevo accettato giocavo la vita 
per assolverlo coscienziosamente, pensando che una 
mia svista poteva costare la vita ai miei audaci 
compagni di mare. 

Mi tuffai a lungo finché giunsi fra le scogliere 
a picco dello stretto e fissai lo sguardo penetrante 
per interrogare la profondità marina, senza scoprire 
nulla. 

Ero prigioniero delle montagne più alte di me, 
ero sballottato senza tregua dalle vampate calde 
che salivano nell’afa meridiana. Eseguiti rilievi fo- 


8 


LK ALI DHL PRIGIONIERO 


(ografioi, scoprii un piccolo sbarramento, fui por un 
momento tratto in inganno da una linea leggera 
di spuma gettata ai margini di una corrente, quindi 
mi diressi lungo l’isola di Cherso. 

Sostai a scherzare attorno a due torpediniere che 
manovravano a tutta macchina per evitare le bombe 
che credevano che io potessi lanciare. Volli studiare 
cosa facevano le due navi, mentre sui ponti loro i 
cannoncini-mitragliatrice mi tenevano puntato in¬ 
sidiandomi con nutrite raffiche. Vedevo gli uomini 
muoversi attorno ai pezzi e imaginavo la loro ansia 
di vedermi precipitare in mare colpito a morte. 

Calando a spirale stretta sulla mia preda udii il 
martellamento delle mitragliatrioi, allora con la 
prua mia in basso puntai ed eseguii una lunga 
raffica di saluto spazzando le tolde, poi scomparvi, 
ancora vibrante di emoziono e pieno di selvaggia 
gioia. 

L’isola di Cherso dal cielo appare come uno smi¬ 
surato sauro antidiluviano disteso su l’acqua con 
l’altissima dorsale ossuta affiorante. 

L’isola di Veglia .piatta e verdeggiante mi venne 
incontro sorridendomi con tutti i suoi villaggi. 

Esplorai i canali tra le isole e il canale del Mal¬ 
tempo. Erano tutti liberi. 

Allora mi innalzai perchè il motore soffriva il 
caldo, e corsi in vista di Zara. Ero estasiato della 
bellezza nuova della Dalmazia ohe da lassù si pre¬ 
sentava come un paradiso, ornata di isole che na¬ 
scevano dal mare oome per incanto, simili a gemme, 
formando tra loro e la terra pittoreschi canali, più 
bolli dei nordici fiordi. 

Dentro terra una linea di selvagge montagne, 
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disposta oome in uno scenario di leggenda, tagliava 
nitida il cielo, protendendo le vette aride quasi 
con impeto a proteggere le terre italiane della Dal¬ 
mazia dai barbari guazzanti nelle pianure della 
promessa Jugoslavia. 

Non so come mi venne fatto in quel momento 
di pensare che il bel sole d’Italia tramontando do¬ 
veva accendere ogni sera quelle rocce bianche, 
mentre dall’altra parte i freddi riflessi violacei ta¬ 
gliati a ventaglio dalle merlature delle creste dove¬ 
vano proiettarsi alti nel cielo come un segno sini¬ 
stro sulle pianure fredde. 

Mi apparve la città di Zara. Spinsi lo sguardo 
lontanissimo sulla costa deserta di navi, quindi 
volsi la prua e ritornai per continuare la mia 
esplorazione. 

Raggiunta al ritorno la baia di Buccari vi en¬ 
trai bassissimo, rombando col mio motore nella 
conca rocciosa, mòta principale del mio volo. 

Rilevai alcune batterie, uno sbarramento all’en¬ 
trata e alcuni sbarramenti secondari all’interno, 
messi dopo la “beffa,, dello scorso autunno gio¬ 
cata da D’Annunzio. 

Dalla baia uscii saltando la collina e mi diressi 
ad un’altezza di un duecento metri sulla città di 
Fiume, passando con la leva di guida tra lo gi¬ 
nocchia e le mani tese in fuori per salutare. 

Nessun colpo d’artiglieria e forse nessuna mitra¬ 
gliatrice disturbarono la mia passata folle; ma 
quando dopo che ebbi attraversato tutta la città 
mi portai con un balzo a quattrocento metri e ri¬ 
volsi la prua per ripassare un'improvvisa furia di 
shiapnds m’investì. 
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Seguii una retta eseguendo la serie di fotografie 
di tutta la costa e del porto, rimanendo quasi ero- 
cefissso in una punteggiatura di fragorose esplo¬ 
sioni; condussi a termine l’opera mia, poi balzai a 
seicento metri e passai una terza volta, prendendo 
appunti di quanto vedevo e poteva interessare, 
mentre con continui e repentini cambiamenti di 
rotta distraevo le artiglierie che non mi davauo 
tregua. 

Ad un certo momento, avendo esaurito il mio 
campito presi l’esatta direzione di Venezia e innal¬ 
zandomi mi allontanai velocemente, salutato dal 
fuoco incrociato di Val Scurigne e di Montemag¬ 
giore. 

All’altezza del lago d’Arsa mi sovvenne elio nel 
caso che le fotografie non fossero riuscite non 
avevo nessun disegno delle opere di sbarramento 
del porto che maggiormente interessavano; e per 
malaugurata sorte volli tornare su Piume, affron¬ 
tando ancora le artiglierie che colte non più alla 
sprovvista e irritate mi avrebbero ricevuto mala¬ 
mente. 

Mi librai sulla città eseguendo lo schizzo del 
porto con la triplice linea di sbarramenti e le navi 
ancorate, tra le quali una corazzata. 

Stavo terminando il disegno quando tra la furia 
delle esplosioni che mi seguivano da presso una mi 
raggiunse a pochi metri dall’ala. 

Trasalii ma non ristetti. 

Una seconda incalzò l’ala destra. 

Ed io strinsi i denti per farmi forza, mentre 
terminavo l’ultima linea. 

Una terza mi investì in pieno con un fragore 


immenso, doloroso, che parve levarmi l’anima di 
schianto, avvolgendomi di un fumo acre e inabis¬ 
sandomi in una voragine senza scampo. 

Il motore tacque al soffio poderoso e restò inchio¬ 
dato, ferito e fumante, perdendo l’olio caldo come 
fosse sangue. 

Io sentii un urto violento nel ventre e una tra¬ 
fittura al ginocchio che sprizzò sangue. 

Ebbi l’impressione di addormentarmi; mi risve¬ 
gliai per lo scroscio di una caduta a picco. 

Le mani che bì erano allentate un momento si 
aggrapparono ai comandi e tentarono la manovra 
per riprendere l’equilibrio. Ma i comandi non ob¬ 
bedivano. 

Attraverso le ali che scendevano verticali girando 
come in un vortioe scorsi il mare prima, poi una 
scogliera bianca e infine ancora il mare. La mia 
angosoia si domandò in quali dei due sarebbe ca¬ 
lata la mia bara. 

Ebbi l’ansia di qualcosa di irrimediabile; ripensai 
a cento cose in un attimo con una lucidità spaven¬ 
tosa, c non volli morire. 

Non potevo morirei 

Un sentimento di rabbia mi dominò, fece sì che 

10 tentassi le più disperate manovre per salvarmi. 

Riusoii a raddrizzarmi, ma lo schianto di qualcosa 

che si franse segnò l’inizio di una nuova caduta. 

11 velivolo con un’ala spezzata e lievemente ripie¬ 
gata all’indietro, si sbandò e scivolò sull’ala ferita 
con la testa bassa seguendo uno smisurato e preci¬ 
pitoso semicerchio. 

11 mio povero velivolo aveva le tele sfrondate dr 
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molte lacerazioni. I fianchi della fusoliera erano 
saltati lasciando lo scheletro: e il Tento del risuc¬ 
chio turbinava libero intorno a me con i vapori 
della benzina proveniente dal serbatoio sfondato. 
Una macchina fotografica era scomparsa ed una 
seconda penzolava attaccata a un filo d’acciaio; il 
cassetto delle munizioni per le mitragliatrici era 
sconquassato e i nastri uscivano: parte posati sul 
mio ventre, parte penzolanti corno gli intestini del 
velivolo, fuori della fusoliera. 

Schegge e assicelle volavano succhiate dal vor¬ 
tice aperto. Un travicello d’acciaio, spezzato, era 
piegato e puntato contro il mio petto, si ohe do¬ 
vetti a forza ritorcerlo per non rimanervi infilzato 
nella caduta. 

Rioordo la mia angoscia quando la terra mi venne 
incontro con velocità spaventosa, tutta irta di rocce 
e di pochi alberi. 

Caddi sulla china di una pietraia boscosa quasi 
ai piedi della batteria che mi colpi, in Vallo Scu- 
rigne. 

Avvenne uno schianto spaventoso; un nuvolo di 
sassi, di polvere e di schegge di legno infranto volò. 
Ed io col groviglio dei rottami, delle traverse e 
delle ali rese informi rimbalzai al di là di un val- 
loncino. 

Rimasi inchiodato dall’urto, con un forte ronzìo 
nelle orecchio, come se sentissi il mio sangue scor¬ 
rere nelle arterie. Mi slegai dalle bretelle ohe tenen¬ 
domi avvinto mi salvarono e balzai dai rottami. 

Una lunga striscia di fumo biancastro, come di 
meteora era rimasta in cielo a segnare la scìa della 
mia oaduta. 


Intesi subito un grande clamore di voci prove¬ 
nienti dal lato dov’era la città e dalle alture circo¬ 
stanti; sui profili delle creste d’intorno vidi soldati 
balzare e correre. 

Non perdetti tempo, strappai il tubo del serbatoio 
di riserva rimasto intatto e con alcuni fiammiferi 
diedi fuoco. 

La fiamma ch'era corsa prima sulle mie vesti 
impregnate di vapori corse a terra e raggiunse 
l’essenza che sgorgava dal tubo rotto. Una sorda 
esplosione ed una vampata fuligginosa mi lancia¬ 
rono da un muretto sottostante. Mi risollevai e 
fuggii ansando attraverso intricati cespugli di spine, 
risalii strisciando carponi un letto di torrentello 
asciutto, pietroso, e trovato una sorta di nicchia 
formata da alouui massi di calcare mi gettai a 
terra, rimanendo anelante, con l’orecchio teso in 
ascolto delle voci che si avvicinavano, col cuore 
trepidante, mentre poco lungi il mio povero velivolo 
di Vienna, di Zagabria, del mare nostro e di tutte 
le Alpi e i piani della nostra guerra, ardeva ge¬ 
mendo dolorosamente nella fiamma rosso-cupa, con 
un rapido crepitare di munizioni che saltavano. 

L’ululo sinistro della vampa che lo consumava 
senza pietà come per sublimarlo nell’elemento do¬ 
vagli era nato mi giungeva oome un umano la¬ 
mento e pareva struggermi nel petto qualcosa più 
che la vita. 

Ebbi un attimo il folle impulso di andarmi a 
gettare in quella fiamma, ma poi pensai che era 
mio dovere di vivere per rientrare fra i nostri a 
combattere. 
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Allora contemplai il grande rogo acceso come un 
faro nel golfo del Carnaro, con gli occhi asciutti 
dì pianto, ma uno strazio nel petto che mi teneva 
ourvato sulla roccia con le ginocchia piegate e le 
mani giunte. 

Mi pareva che le mie ossa si stessero calcinando 
in quel rogo santo e guardavo, inebetito dal do¬ 
lore che superava quello fisico delle ferite. 

Io ero là tra lo fiamme, in me viveva un estra¬ 
neo ora posseduto da un selvaggio furore di ven¬ 
detta. 

Non era forse il mio spirito sopravvisuto per ven¬ 
dicarmi? 

La fine gloriosa del mio alato compagno consu¬ 
mato dallo stesso fuoco che lo aveva trasportato 
nei cieli più ardui mi ricreava d’orgoglio, mi ridava 
la forza di vivere ancora. 


ULTIMI SPRAZZI DI LIBERTÀ. 

Non ero tosto rannicobiato nel mio riparo che 
una voce presso a me lanciò un richiamo; a quella 
altre seguirono in ogni direzione. 

Un brusio lontano di clamori proveniva dalla 
parte della città: cittadini e soldati accorrevano o 
s’arrestavano a distanza, intimoriti dalle esplosioni 
delle cartucce. 

La folla ingrossò rapidamente; incominciarono a 
intrecciarsi i primi commenti in tutte le lingue; 
ma fra tutti udiva più di frequente il dialetto di 
Venezia ohe mi dava un poco di conforto. 

Nel vociare confuso colsi alcune frasi: 


“Poveretto, è morto 1 che bruita fine!,, 

“Brutti ceffi, l’hanno ucciso! Vigliacchi 1„ 

“ È morto bruciato vivo, chi sa quanto ha sof¬ 
ferto 1 „ 

“I nostri hanno fegato, hai visto? se no infi¬ 
schiano delle artiglierie. „ 

“Hai visto come veniva basso?„ 

“Ci salutava, poveretto 1„ 

“Chi sarà mai? Chi sarà? „ 

“Benedetto! sia benedetto!,, 

Le sentinelle che avevano circondato il braciero 
respingevano i più petulanti coi calci dei fucili: 
“Indietro gli italiani 1„ 

Udii alcune donne gridare con voce d’orgoglio e 
di pianto: 

“ È nostro, è nostro capite? È italianol Cosi sanno 
morire gli italiani!,, 

E si avventavano sul rogo per strappare qualche 
pezzo di tela o di legno inconsunto, scottandosi le 
mani, sollevando sciami di scintille. 

Allora le sentinelle le percotevano, ed un mormo¬ 
rio di rivolta percorreva la folla indignata dal con¬ 
tegno dei bruti. 

Io, rannicchiato in ascolto, non dominavo più la 
commozione benché mi sentissi il cuofe arido. Avevo 
la tentazione di balzare redivivo a difendere quella 
gente della mia razza ohe mi piangeva. 

Una grande dolcezza si stendeva sul mio soonforto 
udendo il parlare di Rialto che m’illudeva per poco 
di non essere prigioniero. 

Passati brevi momenti cominciò l’inquietudine 
col pensiero ohe qualouno potesse scoprirmi. Mi 
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ribellavo all’idea di cadere nelle mani della soldata¬ 
glia croata. 

Il pensiero della fuga si era già precisato nel mio 
cervello. Mi vedevo gettato a nuoto nel mare, alle 
fooi del Piave, dopo lunghi giorni di cammino. Ar¬ 
rivavo alle nostre linee esausto, ma felice di poter 
continuare i miei voli, come se nulla fosse stato, di 
attuare i grandi progetti che avevo ideato di com¬ 
piere con i giovani che comandavo. Sarei corso su¬ 
bito a riabbracciare la mamma e poi.... 

Rivivevo il mio passato di guerra e di pace illu¬ 
dendomi di essere ancora di là, cosi non sapevo di 
essere tanto infelice. 

Dopo qualche tempo, stanco di restare fisso nel 
mio scomodo nascondiglio, mi sollevai un poco. Le 
punte delle rocce mi avevano segnate le carni. La 
mia ferita al ginocchio mi dava trafitture e spasimo 
insostenibile. L'esaminai senza poterle fare nulla. 
Il vestito lacerato si era già inoollato col sangue 
raggrumato. Una palletta di shrapnel aveva scarni¬ 
ficato la rotella lasciando un solco profondo nel 
quale appariva l’osso inciso. Un piccolo foro pro¬ 
fondo era più sotto. Il sangue aveva segnato la 
roccia dove ero adagiato; le mani erano piene di 
ferite minutissime e segnavano di impronte rosse 
il masso dove io scorrevo le dita nervose. 

Mi spogliai degli abiti pesanti di volo e della 
cintura di salvataggio, lacerai tutte le carte che 
portavo, le masticai e le nascosi in una fessura, 
quindi mi adagiai raccogliendomi più che potevo 
contro il suolo per non esser visto. 

Ero alla base di un piccolo salto di roccia, fra 
due massi ohe lasciavano fra loro una grotticella 


dove potevo appena insinuare il braccio, intorno 
erano cespugli di spine che rendevano difficile l'ac¬ 
cesso al mio rifugio ornato di festoni di edera. 
Piante di lauro mi ombreggiavano e riempivano 
l’aria di profumo. 

Tra i rami scorgevo il costone fiancheggiante \ al 
Scurigne e al di là, ove questo declinava, un po’ di 
mare, l’isola di Cherso ed un po’ dell’isola di Veglia. 

Il cielo azzurro e l'aria tiepida, quel mare ohe mi 
ridestava tante belle memorie di pace, quei festoni 
di edera, quei rami di alloro mettevano tanta se¬ 
renità nel mio spirito s\ da farmi dimenticare la 
mia situazione. Era scritto che dovessi sempre vi¬ 
vere di sogno, anche quando la realtà era brutale. 
Per questo al sogno ho sempre creduto tanto da 
farne un’imagine di vita vera. 

Dopo alcune ore d’attesa parve che qualcuno de¬ 
cidesse di rimuovere la brace per cercare il cada¬ 
vere. Lo intuii da una colonna di scintille che si 
innalzò e dalle grida della gente. 

Una frase mi giunse ohe mi fece drizzare i ca¬ 
pelli: 

u Poveretto, guarda le ossa 1 „ 

Uosa avevano essi visto! M’illudevo io di vivere? 
Mi alzai, mi toccai senza prudenza per constatare 
che ero ben vivo e che non avevo lasciato ossa là 
sotto la cenere. 

Aloune persone mi passaroiu a brevissima distanza 
ed io le distinsi perfettamente. Mi rigettai a terra. 

Sfilarono alcune signore che conversavano in ita¬ 
liano; ormai in quella bella giornata di domenica di 
Locatbi.li, Le ali del prigioniero. 2 
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Abbattimento 
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settembre il mio velivolo era divenuto la mèta della 
passeggiata festiva. 

Mi passarono vicini due ragazzetti che erano 
riusciti a trafugare la bussola rovinata dal fuoco, 
e fuggivano per non essere visti, voltandosi ogni 
tanto; si fermarono un momento con gli occhioni 
sgranati, mentre uno dei due domandava ohe po¬ 
teva mai essere quello strano strumento. 

Presso il cespuglio vennero due ragazzetti sui 
quattordici anni; parlavano veneto e mi fecero as¬ 
sistere ad una scenetta di gelosia. Lui, tagliando 
un ramoscello con noncuranza, assicurava lei che 
le voleva bene più che ad una smorfiosa — cosi 
diceva lui — cui alludeva. 

Pesi si riconciliarono più tardi, nel nome della 
bella verzura e della dolce stagione ; cosi io dovetti 
assistere senza protestare a un bell’idillio. 

Altra gente mi passò accanto, ed io udii i più 
svariati commenti, mentre dovevo starmene compo¬ 
sto e muto come se assistessi al di là della vita a 
quel pellegrinaggio. 

Quando rimossero i resti dell’apparecchio certa¬ 
mente si accorsero che l’aviatore aveva continuato 
a piedi ij suo volo. Non molto dopo infatti sfilarono 
numerose pattuglie di soldati. Erano i primi che 
vedevo da vicino e ne ebbi un invincibile ribrezzo. 

Udii uno che si lamentava, parlando tedesco, per¬ 
chè la sua pattuglia doveva percorrere più di venti 
chilometri per darmi la caccia: la battuta era ben 
organizzata, su vasta scala. 

Un soldato sostò su la china guardando nella 
mia direzione, con insistenza. Ebbi il dubbio che 


mi vodesso e rimasi in orgasmo per tutto il tempo 
che non si mosse ; ricominciai a respirare solo quando 
lo vidi riprendere lemme lemme la salita. 

Dopo molte ore d’immobilità cominciai a trovare 
insopportabile la mia posizione, dovevo soffocar-' i 
gemiti di dolore per il mio ginocchio; avevo fame. 

Il solo quasi improvvisamente calò dietro al co¬ 
stone del monte. L’ombra incominciò a insinuarsi 
nei cespugli e negli spineti. Le rocce bianche illi¬ 
vidirono. 

Cominciai a provare un poco di sgomento; col 
sole tramontarono le mie speranze. Con la luce an- 
ohe la fede parve andarsene. 

Un vento freddo si levò agitando i lauri minac- 
oiosamente. Questi stormendo mi portarono mille 
voci ostili. 

Le cose dell’altra sponda adriatioa erano ormai 
lontane, al di là d’ogni speranza. Per me non c’era 
più nulla. Mi sentii perduto, piccolo e solo, mi rac¬ 
colsi tremando di freddo, nascondendo il viso tra 
le braccia incrociate e poggiate alla roccia. 

Stetti cosi ad attendere la notte in preda allo 
sconforto. 

Nessuno era là a consolarmi. 

Quando sollevai la faccia stanca le prime stello 
tremolavano già nel cielo che a occidente mostrava 
ancora un chiarore ohe dava risalto ai profili delle 
cose. 

Non ero più cosi triste, sentii la forza ili sorridere. 

Cos’avevo sognato? 

F.ra tempo di muovermi: feci atto di alzarmi, ma 
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ebbi la sorpresa di non poter raddrizzare il ginoo- 
oliio ferito ed infiammato; non trovai sostentamento 
neppure sull’altro piede lussalo nella caduta. 

Volli alzarmi a forza, ma ricaddi subito, soffo¬ 
cando nelle mani un grido di rabbia e di dolore. 

Cominciai allora alcuni movimenti sistematici per 
rendere ancora pieghevole la gamba ferita, e riuscii 
dopo lungo esercizio a mettermi in cammino, ap- 
poggiandomi dapprima con le mani alle rocce ed 
agli alberi. 

Strisciai fra i massi, lentamente, snlendo la mon¬ 
tagna, traveisai un sentiero dove deposi i calzari 
di pelle foderala, con infisso un cartoncino dove 
avevo tracciato un breve saluto ai fratelli di Piume, 
intriso di sangue. 

Abbandonai il boschetto e mi trovai sulle alture di 
aspetto carsico che fiancheggiano la valletta a oriente. 

Nel cielo si diffondeva il vago chiarore della luna, 
mentre ancora non era estinto quello del tramonto. 
Il maro, e le isole ne erano già vestite. 

Io, ormai, avevo perduto ogni illusione di fuga 
per le mie pietose condizioni, erravo sperando di 
incontrare un italiano ohe mi desse asilo fino alla 
guarigione. 

Erravo da più di un’ora quando scorsi alcune 
ombre che mi seguivano. Mi appiattai, quindi cer¬ 
cai di strisciare verso il boschetto; ma non foci in 
tempo. 

Non potevo correre, e le ombre si avvicinavano. 
Mi vidi perduto. 

Un colpo di fucile tiruto in aria ed un u fermo 1 „ 
intimato in tedesco con l'ingiunzione di alzare le 
mani segnarono il principio dellu mia prigionia. 




PRIGIONIA. 

Prime vicende. 
SlGMUNDSHERBERG. 

Nelle carceri di Vienna. 


PRIME VICENDE. 


Fui circondato con molta precauzione, e siccome 
non volevo alzare le mani, fui afferrato malamente 
e perquisito. 

Tre soldatacci armati avevano tale una paura di 
me ch’io non potei trattenermi dal ridere, non 
ostante la tragicità del momento. Sognavano di far 
bottino delle cose mie intanto cb’eravarao soli; ma 
io seppi impormi e comandai di proseguire verso la 
città. Mi sorressero fino a raggiungere la strada 
più prossima. 

Quando incontrammo le prime persone volli pro¬ 
seguire libero, cercando di marciare con passo franco, 
so io solo a prezzo di quale spasimo. 

Uno sciame di italiani, quasi tutte donne, mi 
fiancheggiò devotamente, rivolgendomi sguardi in 
oui leggevo le parole non dette. 

Qualcuna osò rivolgermi delle domande senza 
farsi notare dalle sentinelle, ed io rispondevo a 
denti stretti. 

“Quando verranno i soldati italiani? Li aspette¬ 
remo in ginocchio. Dite ohe non ci avete dimenti¬ 
cati voi combattenti, se Roma oi rinnega. „ 

“Noi abbiamo saputo essere (sostanti, e voi?„ 

“ Siamo stanchi di soffrire, veniteci a liberare. „ 
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Prigionia 


10 percorrevo il mio calvario torturandomi per 
non zoppicare; dovevo avere il viso esangue ed 
un’espressione dura di sofferenza. 

Risposi di esser certo che saremmo venuti prima 
del Natale; di avere la fede che noi avevamo. 

Sapendo di mentire dissi che noi non li avevamo 
dimenticati. 

Non dissi dell'ignoranza ohe regna nelle nostre 
folle, negli stessi nostri uomini di governo che 
avevano un’idea imprecisa di dov’era Piume e 
vaghissima della Dalmazia. Non dissi che pochis¬ 
simi in Italia sapevano ohe a Piumo 6Ì parla vene¬ 
ziano e ohe la gente guardava sempre disperata- 
mente verso la nostra sponda, chiamandoci nelle 
preghiere a Dio. 

Tacqui la nostra miseria, la nostra vergogna per 
pietà verso ' noi e verso quella povera gente ohe 
mi guardava come un messo divino mandato dal¬ 
l’Italia ad annunciare la nostra vittoria e la venuta. 

Quella sorta di corteo sfilava composto. I nostri 
cuori fraterni parlavano per le labbra mute; io cre¬ 
devo di essere un trionfatore invece di prigioniero. 

Passando nella folla di Croati, Ungheresi e Te¬ 
deschi sembrava dicessimo con la fronte eretta: 

“ Noi della nostra razza.... „ 

11 nostro era un corteo di Italiani fra due ali di 
vinti. Chi mi aveva ispirato quando pronunciai la 
sentenza: 

“Prima del Natale! „? 

“ Piuraani, preparatevi al premio della vostra 
fedeltà, tenete pronti i vessilli 1„ 

Com’ero illuso! 

Com’erano illusi 1 


Alla notte mi trovai nel lettuocio di una cella 
dell’ospedale. Domandai se o’era pericolo di sinovite, 
e non accettai cure dicendo, per cattiveria, che sa 
pevamo in Italia del loro costume di avvelenare 
le ferite per renderle inguaribili. Il dottore fu così 
stupito e addolorato della mia affermazione che se 
ne andò scotendo la testa e con le mani alzate. 

Io ebbi segretamente dell’alcool e del cotone da 
una dama della oroce rossa e mi curai solo, poi mi 
infilai sotto le coperte, felice di essermi vendicato 
in qualche modo delle mie avversità. 

La notte non dormii, e per il .dolore fisico, e per 
la tortura morale. Mi rigiravo nel letto seguendo 
con la fantasia mille piani di fuga. Talvolta bal¬ 
zavo a sedere inquieto perché trovavo un ostacolo, 
oppure un passo emozionante; mi quietavo solo 
quando avevo passato le linee e mi trovavo sano 
in Italia. 

Però ogni volta non ero soddisfatto. M’era sem¬ 
brato troppo facile la fuga e senza grandi emozioni, 
come uno che giochi una partita a scacchi solo 
contro 6Ó stesso; allora incominoiavo da capo, rico¬ 
minciavano le giravolte nel letto, e sempre mi ri¬ 
trovavo imprigionato nella coperta, impaziente di 
rivedere la luce del giorno ohe mi desse un poco 
di calma. 

A notte alta quando la stanchezza mi ebbe 
fatto prendere un po’ di sonno arrivò una commis¬ 
sione per l’interrogatorio: composta di ufficiali di 
marina. 

Cominciarono col chiedermi dov'era il mio com- 
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pagno di volo. Ebbi l'ispirazione di burlarli e ri¬ 
sposi che non sapevo, ma che speravo ohe fosse già 
sulla via di Trieste, essendo egli buon camminatore. 

Ribatterono che non mentissi perché ottocento 
uomini erano sulla montagna, e ohe mi avrebbero 
fatta pagar cara la menzogna. Allora finsi di insi¬ 
stere a far credere che non avevo compagno e vidi 
ohe essi ammiccavano fra loro sorridendo. 

“ Insomma, facciano loro.... „ 

Chiesi da mangiare con la sousa ohe il languore 
mi impediva di riflettere. Erano loro che avevano 
bisogno di me per sapere ed io diventavo esigente. 

Subii un lungo interrogatorio e mi divertii a 
rispondere seriamente le cose più inverosimili. 

Qualche volta ebbero l’impressione di esser presi 
in giro e mi richiamarono al dovere con minacce. 
Un capitano di vascello volle mettersi in auto¬ 
rità per il suo grado e gli risposi che non ricono¬ 
scevo gradi nell’esortito nemico; che per me erano 
tutti eguali: soldati e generali, e di tutti me ne infi¬ 
schiavo. 

Era venuto il momento buono per sfogare la mia 
bile ed avevo buon giuoco con quei marinai d’acqua 
doloe che volevano navigar l’amarissimo. 

Insistevano specialmente per sapere cos’ero ve¬ 
nuto a fare a Buccari e a Fiume. 

“Una passeggiata, diamine 1 Di mia iniziativa.,, 

Versai in gran confidenza in seno a quei giudici 
il mio disprezzo sincero per l’aviazione, e special- 
mente per la marina avversaria. 

Infine chiusi dioendo della certezza indisoutibile 
ohe avevano tutti gli italiani in una prossima vit¬ 
toria. 
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“ Ohi verremo anche qui, sarà meglio che prepa¬ 
ri se dovevano mandare un radiogram¬ 

ma per avvertire della mia caduta a Venezia o ad 
Ancona, evidentemente per sapere da qual 
ero partito. Risposi che mi era indifferente. 

Avevo declinato il mio nome pensando che a- 
vrebbero conosciuto il giorno dopo egualmente, ed 

era inutile nasconderlo. , 

Ordinai il caffè o latte per il mattino e diedi la 
buona notte, infilandomi sotto le lenzuola, rifiutan¬ 
domi di parlare oltre. 

Quando la porta si rinchiuse dietro gli ufficiali 
ero di ottimo umore e non finivo più di ridere sotto 
le ooperte. • 

Ascoltai ancora per qualche tempo il passo delle 
sentinelle fuori della porta e della finestra, poi caddi 
in un sonno profondo. 

Al mattino ebbi il caffè e latte servito da una donna 
ucraina. Ella mi disse in tedesco che le piacevano gli 
Italiani. Non ero in vena di udire dichiarazioni e le 
risposi che preferivo una tazza di caffè e latte a tutte 
le dame russe; e forse in quel momento ero sincero. 

Più tardi venne un sorgente fiumano ohe mi fece 
una quantità di confidenze, portandomi notizie e 
saluti di molti cittadini. Per mezzo suo ebbi la pa¬ 
rola di conforto della città che si era appassionata 
alla mia caduta e soffriva della mia prigionia, senza 
però potermi recare aiuto. 

Una sentinella mi spiava continuamente fuori della 
finestra sbarrata ascoltando dietro le tendine ciò ohe 
dicevo. 
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Venne la dama della croce rossa che mi disse a 
fior di labbra ch’ella era italiana Mi portò delle 
fasoie, dell’alcool per medicarmi, dell’acqua per la 
lussazione e mi raccomandò prudenza; mi avvertì 
di diffidare di un gobbetto che sarebbe venuto pei 
strapparmi confessioni. 

Mi accorsi ohe il marinaio di guardia spiava, 
allora con la massima calma afferrai la bottiglia 
che tenevo sul tavolino, e la scaraventai con forza. 

La bottiglia s’infranse contro le sbarre esterne 
con grande fraoasso. Venne un ufficiale a sedare il 
pandemonio ohe avevo provocato e a rivolgermi un 
aspro rimprovero. 

Seccato di sentirlo storpiare il veneto con le sue 
mascelle teutoniche gli dissi: . 

“ Mi facoia un piacere : parli tedesco, sarà più in¬ 
tonato 

Più tardi venne il gobbetto. Compresi subito dalla 
franchezza con la quale mi disse strizzando l’occhio 
e con aria misteriosa: “Sa, io sono italiano,,, che 
mentiva, nonostante si fosse portata una mano sul 
cuore salutandomi col: “Servo suo,,. 

Sobbalzai sul letto e lo fissai in modo da gelar¬ 
gli la parola in bocca. 

Cambiando colore mi domandò inquieto cos’avevo 
e retrocesse di qualche passo. 

“Senta, dissi, questa mattina ho infranto una 
bottiglia, ora ho ancora il bicchiere per la sua 
testai „ 

Egli finse di non capire. “ Ma.... „ 

“ Ed ora se ne vada, la conosco già, se ne vada! „ 

“ Ma lei è ingiusto, prego.... „ 
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Siccome guardavo il bicchiere egli cambiò espres¬ 
sione. Vidi due occhietti nerissimi, piccoli e cattivi 
brillare fissando ora me, ora la porta quasi per mi¬ 
surare la distanza. 

“Sa cosa le dico io?, gridò, che lei ...„ 

Le coperte saltarono in aria. 

La porta si aperse ed apparvero alcuni soldati 
ohe feoero in tempo a prendersi in braccio quel 
mostriciattolo salvandolo. Questi, quando fu ben si¬ 
curo che nessuna forza l’avrebbe strappato da quella 
difesa cominciò a sputare saliva e parolacce in tutte 
le lingue, congestionato dalla bile. 

L’uscio si rinchiuse sbattendo. 

Rimasi due soli giorni nell'ospedale di Piume; al 
terzo venni trasportato sotto buona scorta all’ospe¬ 
dale di Zagabria. 

Al Comando militare di Zagabria fui sottoposto 
ad interrogatorio con speciale riguardo al volo 
che avevo eseguito lo scorso giugno sulla capitale 
croata. 

Il palazzo era ben tenuto. Con i pavimenti lucidi, 
una certa ricchezza severa nell’addobbo, pulito e 
ordinato dava un’idea del culto che ha quella razza 
per le tradizioni militari. Ammirai passando quadri 
di generali ungheresi e croati, austeri nei loro ricchi 
costumi. Provai perfino un certo senso di rispetto 
— cosa non molto facile in me. — 

Passando in città provai una certa emozione ri¬ 
conoscendo la cattedrale dalle alte guglie, e quella 
piazza Jelaòieév ohe avevo bene osservata da non 
più di dugento metri il giorno della mia solitaria 
incursione sulla capitale. 
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a riZT* ^ SmanÌa d6Ì Primi momenti cominciai 
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negl.o riuec.re nel suo cómpito si levò i pantaloni 
Considerai le possibilità e misi ogni giorno te 
serbo .1 pane da portare con me. 

Mn la sera del terzo giorno si presentò un ufficiale 
che mi avvertì graziosamente che nella notte sa 
remmo partiti per Vienna. 

riemn!r p i- n ° rmali 8Ìrai,e »<>«*• mi avrebbe 
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Vienna I 

no^ pensavo alla distanza da Vienna alle linee 

Orma, era fatto, bisognava oambiare i piani at 
elidere una occasione propizia durante il viaggio 
^on potevo tentare che in condizioni favorevoli* 

,a fGrÌta 01 gin0cchi0 ancoL ape : 

6 H ginocchio era sempre un poco rigido. 

nelln n ° tte VÌag?Ì8Ì di pessimo umore - Avevo 

nello scompartimento un ufficiale con tre soldati «li 

»na pedanteria testarda. Certo erano jugoslavi! 
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Se fingevo addormentarmi li vedevo protesi su 
me a controllare il respiro. Quand’ero sveglio erano 
loro che fingevano di dormire tenendo un occhio 
semiaperto a spiarmi. 

Se si fossero appisolati avrei potuto saltare dal¬ 
l’ampio finestrino. Volli fare una prova: mi alzai 
bruscamente in un momento in cui credevo dormis¬ 
sero. Essi scattarono tutti insieme avanzando le 
mani per afferrarmi, ed io, calmo, risedetti sorridendo 
con aria candida, fingendo di assestarmi la pellic¬ 
cia sotto il corpo per seder più comodo. 

A Steinbriick si cambiava treno e speravo di po¬ 
ter approfittare della confusione. Ma i miei sbirri 
esageravano in precauzioni e non ebbi modo di 
svignarmela. 

Dopo Steinbriick la linea piegava internandosi, o 
allora misi il cuore in pace deciso a rimandare la 
partita dopo la mia guarigione. 

Dopo Graz fece giorno e cominciai ad interessarmi 
dei paesaggi della Mur. 

Quando più tardi entrammo nella valle della 
Miirz ebbi splendide visioni di praterie e foreste 
alternantesi sulle ampie ondulazioni ohe si innalza¬ 
vano fino agli altipiani del Semmering. 

Dimenticavo di essere prigioniero, distratto dalla 
magnificenza della natura. Un sole brillante ralle¬ 
grava quel paesaggio di presepio cosparso di ridenti 
paeselli ben esposti, raccolti intorno ai campanili 
aguzzi. 

Pino a sera il convoglio corse per lande strane 
a me sconosciute ed arrivò con l’ultima luce aita 
capitalo, al grande cuore della nazione nemica. 
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Ebbi di Vienna tumultuosa una visione fugace; 
ripartii quasi subito per il nord, e percorrendo un 
centinaio di chilometri giunsi al campo di concen¬ 
tramento dei prigionieri, presso il villaggio di Sig- 
mundsherberg, mèta del mio viaggio forzato. 


SIGMUNDSHERBERG. 

Sigmundsherberg ! 

Nome altisonante, tedesco fin nelle radici; nome 
maledetto da mille e mille bocche; cimitero di li¬ 
bertà. 

Centinaia di baracche di legno, bianche, tutte 
eguali, una fantasmagoria di lampade elettriche il¬ 
luminanti siepi ed ordini di reticolati, sentinelle 
immobili e veglianti, un odore di serraglio ed un 
silenzio di campo santo. 

Furono scambiate alcune parole tra i miei sbirri 
e gli altri, avvenne la consegna dell’oggetto pre¬ 
zioso ohe ero io, poi un pellegrinaggio muto attra¬ 
verso viali e cancelli con brevi: “ Werdas? — Chi 
va là?„ 

Primo reparto ufficiali, baracca aviatori. Altra 
consegna; auguri di buona permanenza, grugnito 
mio di risposta; e poi un cancello che 6i chiudeva 
con un colpo secco, impertinente come la parola 
“ fine 1 „ 

Una pagina si ohiudeva sulla mia vita. Breve 
pausa di smarrimento, poi di stupore e infine di 
raccoglimento. Valeva ben la pena poiché dovevo 
cominciare una pagina nuova e volevo inciderla 
alla maniera forte, senza cancellature nò indecisioni. 
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“ Uomo allegro, il ciel l’aiuta. „ .... 

Pensai ohe questo motto ohe sempre mi fu anti¬ 
patico poteva reoarmi fortuna e volli adottarlo a 

prestito per la circostanza. 

Quando mi fu assegnato il reparto e la baracca, 
prima anoora che mi assegnassero la oaraera chiesi 
del tenente Sarti, caduto nel volo di Vienna. 

Feoi tanto chiasso ohe tutto il reparto si svegliò. 
Corse voce ohe un nuovo ospite era arrivato. Si 
seppe il mio nome, e gli aviatori si alzarono preci¬ 
pitosamente e vennero a ricevermi. 

Molti ne conoscevo, anche di quelli che credevo 
morti. Scambiammo abbracci pieni di effusione. 

Mi condussero in una camera e mi fecero sedere. 
“Tu qui?„ 

“Tu qui? povero Antonio 1 „ 

“Sei stato abbattuto? Che ti è successo? Rac¬ 
contai „ - 

“ Racconta 1 „ 

Intanto vidi uscire da un armadio marmitte, pa¬ 
delle e macchinette a spirito, e udii voci incrociarsi. 
“ Porta il burro e la cipolla. „ 

“ La pasta ce la metto io. „ 

“Tu vai a prendere l’acqua, spicciati! „ 

Ero assonnato, ma non tanto da non oapire ohe 
stavano allestendo un pranzo a base di pasta asciutta 
in mio onore, all’una di notte. Al mio stupore in¬ 
terrogativo risposero: 

“ Non ti meravigliare 1 qui dentro l’unica sodisfa- 
zione ohe ci resta è il mangiare. Per paura di mo¬ 
rire di fame l’indomani si mangia oggi a tutte le 
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ore, a sazietà, e per un curioso fenomeno di sugge¬ 
stione ci si sente sempre lo stomaco vuoto. „ 

“ Certo „ aggiunse un seoondo, “ ci si prepara a 
resistere ad una eventuale crisi. Ora arrivano i pac¬ 
chi dall' Italia e si mangia, l’inverno passato non si 
mangiava e si moriva come le mosche. „ 

“ 0 ra viene Sarti, disse un altro, non gli abbiamo 
detto ohi sei, e egli cascherà dalle nuvole veden¬ 
doti. „ 

Il mio compagno ohe entrava in quel momento 
mi riconobbe, e rimase di sasso. Si stropicciò gli 
occhi, sbattendo un poco le ciglia. Infine si gettò 
nelle mie braccia. 

Avevo novità per ognuno e le gettavo in un fuoco 
di fila; ma tutti volevano sapere il mio triste caso, 
e dovetti raccontare. 

“ Mal che volete? Ero su Fiume in ricognizione.... 
una cannonata in pieno.... una caduta spaventosa.... n 
Sarti mi raocontò la sua discesa a Wiener-Neu- 
stadt per una valvola di ammissione inchiodata con 
grave pericolo di incendio. Altri esposero i loro casi 
così che la conversazione si mutò ben presto in un 
coro di lamentele e di imprecazioni. 

“ La differenza di un minuto mi avrebbe salva¬ 
to „ diceva un tale. 

“ Poteva scoppiare due metri più in là; ora mi 
godrei la vita in Italia. „ 

“Ed io? Se avessi dato retta alla bussola non 
sarei qui a vivere di pasta asciutta condita di no¬ 
stalgia „ diceva un terzo. 

“ Io sento ancora il crepitare delle mitragliatrici 
che mi hanno abbattuto. „ 

Al nome d’Italia il viso di tutti si rischiarava, 
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tutti mi toccavano, mi fiutavano, serrati intorno, 
come se io portassi con me qualcosa della Patria. 

Notai in quasi tutti uno sguardo rassegnato e 
triste, una posa ohe ormai doveva essere abituale 
C’era chi bestemmiava sbuffando, malediceva il 
destino, però concludeva: u Meglio qui che morto 1 „ 
Al ohe un bel tipo rispondeva con fare tragico: 

“ Mille volte morto, caro mìo, mille volte morto 
piuttosto che prigioniero. Se dovessi cadere un’altra 

u E ammazzati una buona volta, così la finirai 

di ripetere scempiaggini 1 „ 

Finalmente la pasta arrivò in un’ enorme marmitta 
ricolma e fumante che si fece largo fino al tavolo. 

“ Qui oi si arrangia come si può „, mi diceva il 
padrone della camera. u Sousa se non troverai quel 
lusso che avevi nella tua nobile squadriglia di 
San Maroo di grata memoria. „ 

Dopo alcuni momenti tutti divoravano in silenzio, 
seduti o in piedi, la pasta ammonticchiata a cono 
nel piatto, con un’avidità impressionante. 

u Mangia, mangia, caro, se tieni un poco alla tua 
pelle 1„ 

“Non ti far prendere dalla malinconia, mangia 
e ti manterrai sereno. „ 

“Sousate,„ ribattei io, “non è per essere schifil¬ 
toso, ma non ho ancora imparato la vostra arte 
di ingoiare tanta roba senza rifiatare. Chi sa che 
non impari 1 „ 

Ricordo che a un certo punto una figura al¬ 
lampanata si faceva sull’uscio con gli oochi rossi 
di sonno e le linee patite, all’offerta di oibo si 
schermì : 
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1 -No, grazie, sono venuto per rendere omaggio 
al nuovo ospite. „ 

Uno ohe mi stava accanto mi sussurrava all’o- 
recohio : 

“ Quello ha il verme solitario, appena sente odore 
di vivande compare, ed è insaziabile. „ 

Allora intervenni: 

“L'unico modo di darmi il benvenuto è quello 
di servirti con noi. „ 

“ Se è così e se non disturbo vado e torno. „ 

E si assentò per prendersi un piatto. 

Quando spalancò la bocca ingorda per trangugiare 
la prima forchettata, vidi che il suo viso si animava, 
gli ocohi luccicavano avidi. I muscoli delle mascelle gli 
si tendevano quasi tremando, e le guance avevano una 
strana mobilità. Il suo viso esprimeva la sola attitu¬ 
dine superstite a succhiare, ingoiare e maciullare. 

Direi quasi ohe in tale bisogna metteva del sen¬ 
timento. 

Fu il primo a levarsi, a sgusciar via ringraziando 
a testa bassa, per correre a dormire sul suo ventre 
gonfio, eppure insaziato. 

Andai ad occupare il mio letto provvisorio nella 
camera di un povero diavolo affetto da manìa re¬ 
ligiosa, spinta ad un grado benigno di pazzia. 

La stanchezza e il sonno mi vinsero. 

Al mattino fu un triste risveglio, forse per le 
prima volta ebbi coscienza della prigionia. 

Mi trovai nella cameretta semibuia, arredata con 
spreco e con pessimo gusto a guisa di certi salotti 
equivoci. Le pareti erano tappezzate di carta a co¬ 
lori sgargianti. 
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tappezzata di imagi divi deva , e iraag ini 

S'una naasapanoa desili, di 
etoffa, due sgabelli e un porta libri completavano 

'“unt^ìampad a con la luce mitigata da unari» 
stitura moderna di stoffa a fiori pendeva nel centro. 

Seppi ohe nel campo di concentramento gli uffi¬ 
ciali potevano addobbare la stanza a loro piacimento, 

8 Ebb^oooasione di vedere più tardi come vi fosse 
una gara a chi ornava meglio la camera e sapeva 
RRcoeitare più comodità. 

To feci a me stesso il giuramento che non avrei 
messo un chiodo nella camera ohe mi avrebt* 
dato, e che avrei lasciato il letto scomodo e scelte 
fe «nznola pii. ruvide per evitare il perù» » * 
trovarmi ad agio e rimandare di una sola possibi 
lità la fuga. 
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li mio compagno, patito in faccia, con gli occhi 
gialli da malato visionano biascicava preghiere, ac¬ 
coccolato semivestito sul letto. Aveva l’espressione 
di chi ha perso ogni speranza e mangia poco. Pre¬ 
gava, sbirciandomi ogni tanto sospettoso, poi si 
piegava in atto di umiliarsi al suo Dio 

Povero giovane avvilito! Se l’avessero affidato 
alle mie cure 1 avrei bastonato e gli avrei fatto ri¬ 
tornare 1 appetito e l’amore alla vita terrena: l’avrei 
ricondotto alla realtà con scrolloni salutari. Ma 
ahimè! egli seguiva ormai la sua china, credendosi’ 
ispirato come tutti coloro che nella vita hanno per¬ 
duto ogni ispirazione. 

Saltai dal letto, ansioso di passare una visita al 
campo di rivedere un po’ di cielo e di respirare 
un po d aria mattutina. 

una citTà PO df Ì h SÌgm K nd8herberg Si P resenta va come 
una città di baracche e ospitava alcune decine di 

migliaia di prigionieri, in gran parte soldati. 

Vi erano due reparti isolati per gli ufficiali. In 
uno di questi, e precisamente nel mio, si trovavano 
ben sorvegliati, gli aviatori con altri di ogni arma' 

Il nostro reparto consisteva in una linea di ba¬ 
racche allineate in un rettangolo, in modo di la¬ 
sciare un cortiletto al centro. 

Un corridoio continuo ad anello correva intorno 
nel centro delle baracche, sì da dar adito alle infi- 
nue camerette dove stavano due o raramente tre 
ufficiali ciascuna. 

Tutt'intorno alla grande baraoca girava una fa¬ 
scia di terreno larga una decina di metri che ser- 
viva per passeggiare. 
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corridoio, inseguendoci. 


Un . grande .al. per la .»«»<» »d ““ 
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mente con ^T^arto era di.po.t. una 

cinquantina di metri. Fuori dell, re» n era un 
secondo reticolato. 


■ Ogni qualche ora una guardia passava con i cani 

P °^ni tra questi, avevano una 

vi8ita ogni ciroa 


Passavo discretamente il primo pomo.^Cammi¬ 
navo a fatica allenando la gamba con lento eser 

zio e con ginnastica. nresenta- 

Nei giorni successivi continuavano le P 

zioni ai compagni di sventura, e le visi e n ® ^ 

stanze, quelle dei ricchi e dei poveri -^ perché - 
campo c’erano i ricchi e i poveri, nonostante la co¬ 
mune miseria. „ tte 

Avevo già una serie di inviti speciali alle cenette 

fuori orario e ai tè. 

Ognuno mi dava un consiglio: 

“Pazienza ci vuole 1 Pazienza 1 „ 
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Alzavo le spalle a quella parola vuota di signifi¬ 
cato per me. 

“ Poveretto te, vedrai dopo alouni mesi, dopo un 
anno.... come me.... „ 

“ Accidenti, non avete altro modo di consolarmi?», 
chiedevo. 

“Che vuoi? siamo stati disgraziati, bisogna ras¬ 
segnarsi. „ 

“ Rassegnarsi ? e perohé non siete soappati ? cosa 
fate ancora qui?„ domandavo irritato. 

“Ohi ecco, qui ti ci volevo, lascia certe illusioni, 
mio caro; tutti eguali quando arrivano! i primi 
tempi pensano alla fuga, tentano tutti senza riu¬ 
scire e se riescono sono addentati appena fuori dai 
cani della polizia, o si scoraggiano e si lasoiano 
prendere, e allora si rassegnano. „ 

Rassegnarsi 1 Ecco una parola che non o’è nel mio 
dizionario, pensavo io intanto, sorridendo ironico, 
ed i miei occhi correvano al reticolato, lo passa¬ 
vano, andavano oltre i colli che si delineavano in 
lontananza, perdendosi oltre i limiti dell’orizzonte 
che s’apriva verso l'Italia. I miei occhi prendevano 
quell’espressione assente ohe ho imparato lassù nel 
cielo. Nessun rumore, nessuna azione intorno mi 
colpivano più. Ero via. 

Non era nostalgia che mi travagliava: era un pro¬ 
ponimento ohe nasceva freddo come l’espressione 
degli occhi. 

Non era lo sguardo mio ohe correva laggiù, ma 
era la volontà che incideva nello spazio l’azione 
futura. 

Gli amici che mi guardavano mi passavano le 
mani davanti agli oochi quasi a disperdere un incubo: 


“Via, vial non ti lasciar prendere dalla malattia 
del reticolato. Ti passerà. „ 

Non rispondevo. Pensavo tra me: Passerà? che 
cosa passerà? E cominciavo a camminare svelto, 
facendo tante volte il giro della baraoca fino a 
ubriacarmi: correvo un pooo per snodare il ginoc¬ 
chio, poi tornavo per riprendere a conversare. 

Già il secondo giorno avevo avuto una cameretta 
con un collega di fanteria. 

Era la più nuda di quante esistevano là dentro. 

Il mio camerata era un modello di virtù, un pio- 
colo “ genio „ versato a tutto : lavorava a costruire 
sgabelli, a inoidere il legno, senza riuscire mai a 
completare nulla. Leggeva, rideva volentieri e vi¬ 
veva felice. Dipingeva i vetri per far apparire più 
brutta quella poca luce ohe entrava dalla finestra 
male esposta. 

Dipingeva anohe quadri e questa era la sua oc¬ 
cupazione preferita. I suoi sgorbi ebbero la virtù 
di farmi ridere. Rideva anohe lui e non offende- 
vasi del pooo rispetto che portavo ai suoi capolavori. 

Quando mi domandava perché non aggiustavo 
meglio il letto e perché non sceglievo le lenzuola 
fine, gli rispondevo che io ero provvisorio là dentro 
e ohe, nonostante il dolore che avevo di lasciarlo, 
avrei dovuto partire presto per l’Italia. 

Ed egli sgranava tanto d’ooohi ridendo come fan¬ 
ciullo, credendo oh’io scherzassi. 

Nel reparto tutti i tipi ed i caratteri umani erano 
rappresentati come in un piooolo mondo. 

C'erano i prigionieri di autioa data, gli anziani, 
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ohe la sapevano lunga. Avevano voce prevalente in 
tutte le decisioni più importanti, avevano le camere 
meglio esposte, meglio addobbate. A loro erano per¬ 
messe cose che non si tolleravano per gli altri. Si 
erano acquistati dei diritti di anzianità di prigionia, 
e li facevano valere come un merito anziohé un de¬ 
merito. Bisognava non manoare loro di rispetto e 
non toccare quell’aureola di martirio che s’erano 
creata col loro triste ozio, mai rotto da nessun scatto 
di generosa ribellione. 

La maggior parte s’era abituata a stare là a fare 
nulla, anzi lo trovava comodo e sopratutto poco 
rischioso, non pensava a fuggire e torceva la bocca 
di compassione quando sentiva qualche idealista 
parlare di fuga. 

Bisognava non cadere in disgrazia a costoro e 
non meritare il loro disprezzo, starsene quieti e non 
turbare la pace del campo con colpi di testa, o con 
scandali di tentate fughe andate male. 

Non bisognava rompere la quiete e vile monotonia 
di quella vita beata e beota. 

u Ti calmerai anche tu „, mi dicevano, “ ti pas¬ 
seranno i grilli, la finirai di guardare il oielo: chó 
tanto non ci casca nemmeno un aeroplano che ti 
involi. „ 

Ridevano sgangheratamente, inconsci del male 
che mi facevano, non tanto con le parole quanto 
col riso. E proseguivano con scherno: 

“ Questi novellini.... „ 

Non valeva la pena di ribattere ai prepotentoni 
che avevano l’appoggio dei medioori già domati e 
dei cattivi, capaci solo di irridere al dolore altrui 
senza riuscire ad alleviare il proprio. 
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“ Ci resterai anche tu un paio d’annetti come li 
ho fatti io, e non sperare nulla, sai 1 „ 

Finivo col ridere anch’io, benché amaro, provando 
una immensa pietà per quei disgraziati e per le loro 
vittime che non potevano sottrarsi alla malia per- 
ve.^a del loro persecutore perché si trovavano ad 
ogni passo di fronte alla faooia livida del corruttore 
dal sorriso sardonico. 

C’erano i prigionieri di Capo retto: malvisti da tutti 
so la intendevano appena tra loro. 

Quando erano arrivati al campo nei mesi di freddo 
nessuno aveva avuto compassione di loro, morenti 
di fame, di vergogna e di patimenti. Eppure non 
tutti avevano la stessa colpa. 

Poi c’erano i novellini, rastrellati specialmente 
nelle azioni di Giugno. Questi erano i più vivaci, 
cambiavano d’umore ogni ora, ad ogni variare di 
luce e di vento. Non erano ancora assestati. 

Taluno di questi mi prendeva sotto bracoio e mi 
conduceva nel suo cammino mentre mi raccontava 
la sua storia. 

Un altro mi diceva ohe voleva fuggire e mi pro¬ 
poneva di studiare insieme il modo. 

C’erano coloro che erano già fuggiti ed erano 
stati ripresi, alcuni di questi, dopo aver dato prove 
di valore e di abnegazione eccezionali, avevano do¬ 
vuto arrendersi alla sfortuna, ed allora ristavano 
scontrosi, indomiti e delusi. 

Nel pomeriggio ci mettevamo all’aperto a prendere 
un poco d’aria e di sole, oi radunavamo a conver¬ 
sare. E c’era chi raccontava il suo oaso, ohi invece 
elencava tutti i tentativi di fuga avvenuti nel oampo, 
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falliti tutti, senza eccezione, il più delle volte ap¬ 
pena all'inizio. 

“Nessuno è mai riuscito a fuggire in Italia da 
Sigmundsherberg. „ 

Questa esolamazione pronunciata a mo’ di sentenza 
chiudeva il discorso e mi dava ai nervi come una 
puntata ammonitrice. 

“Sigmundsherberg è maledettoI„ 

Seppi dagli aviatori le più strabilianti avventure. 
Chi era stato abbattuto dai caccia, chi dall’artiglie¬ 
ria. Altri erano caduti in mare por guasto al mo¬ 
tore, o si erano disporsi come colombelle senza guida 
nella tempesta, o nelle tenobre dei bombardamenti 
stellari. 

Uno di questi ultimi mi raccontò l’odissea della 
sua fuga, finita là dontro nonostante la tenacia ed 
il coraggio dei protagonisti. 

Durante gli ozi che succedevano alla passeggiata 
si parlava delle più svariate cose, ma il discorso 
cadeva ben sposso sulla donna ohe stava al di sopra 
di ogni desiderio. 

Allora il serraglio si animava; gli occhi s'accen¬ 
devano. Tutti prendevano parte alla conversazione 
dissetando le gole aride di parolacce impronunoia- 
bili, in mancanza di meglio. 

La bestialità dei masohi ingrassati da lunghe asti¬ 
nenze si sfogava in frasi intraduoibili e viveva di 
ricordi piccanti. 

Dal proprio repertorio ciascuno tirava le avven¬ 
ture vere, od inventate, con fronzoli di particolari 
Bui quali indugiavano i narratori per suppliziare 
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gli ascoltatori ohe dal canto loro non perdevano una 
sillaba, ricamando all’occorenza alcuni commenti che 
completavano l’effetto. 

Allora si vedevano strane scene di collettivo ec¬ 
citamento, mentre i più accesi con gli ocohi fuori 
dell'orbita invocavano il nome di tutti i Santi e li 
infilavano in lunghi rosari, alternati oon parole che 
i Santi non conoscevano. 

I più fieri propositi venivano formulati per un 
lontano avvenire di libertà. 

Nell’ortaglia fuori del reticolato veniva spesso una 
ragazza belloccia e formosa a strappare barbabie¬ 
tole. Tutti gli ufficiali straripavano da quella parte 
e si addensavano lungo la rete a rimirare il mira¬ 
colo di bellezza. 

La sentinella si avvicinava preoccupata. 

Qualcuno appoggiava le mani alla rete, insinuan¬ 
dovi le dita; la sentinella intimava di levarle. Ri¬ 
spondevano voci di scherno, e il soldato puntava il 
fucile con una mossa buffa e scimmiesca. I nostri 
facevan boccacce e versi, e quegli, offeso, grugniva. 
Peloso, sporco, affamato da fare pietà sembrava un 
gorilla. 

Io non capivo se era lui una scimmia in gabbia 
o se eravamo noi belve rinchiuse. 

La ragazza intanto si chinava a cogliere barba- 
bietole e fingeva di non curarsi degli ufficiali, ma 
metteva in evidenza or questa, or quella parte del 
suo corpo, sollevando un coro di urla o di miagolii 
bestiali che sembravano lamenti. 

Le arrivavano baoi, sconcezze e dichiarazioni in 
tutti i dialetti più espressivi; e lei non capiva, ma 
intuiva; indugiava ohinata dalla nostra parte, mo- 
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Btrando un poco il seno non certo inconsapevol¬ 
mente. Le mani si protendevano verso lei, crudele, 
e si torcevano, uno spasimo collettivo prendeva 
quelle fiere mentre io che ero nuovo allo spettacolo 
guardavo disgustato. 

Il mio compagno di camera della prima notte, 
spuntava durante una di queste scene, dava un’oc¬ 
chiataccia torva ooi suoi occhi gialli ohe vedevano 
di notte, e faceva un rapido “ fronte indietro „. 

Contrastava troppo col bel sole lui che viveva di 
ombre. Imagino che sarà andato a pregare genu¬ 
flesso ai piedi di una candida madonna di essere 
salvato, per il suo amore, dalle tentazioni; oppure 
si sarà nascosto a spiare. 

Uno dei grandi avvenimenti della settimana era 
la venuta della lavandaia. Era giovanissima, alta, 
bionda, con i capelli a trecce graziosamente anno¬ 
date, delicata di carnagione. 

Passava in tutte le camere a raccogliere bian¬ 
cheria, e mi dicono che era diffloile entrare nelle 
sue grazie. Però quando entrava in certe stanze 
usciva dopo parecchio tempo. Porse la facevan tri¬ 
bolare coi conti e le note della biancheria. 

Povera lavandaiettal Era il solo raggio di sole 
che penetrava là in quel chiuso, e tutti ne avreb¬ 
bero voluto un poco. Chi avrebbe imaginato tanta 
abnegazione in un volto così pallido? 

Italia! 

Nome amatissimo 1 

Che protegge ed esalta! 

Che uccide! 

Nome santissimo! 


Prigionia 47 

Era sempre sulla bocca di tutti e addolciva l’e¬ 
spressione di chi lo pronunciava, come il nome: 

“ Mamma 

Mamma Italia era per noi prigionieri una cosa 
immateriale, insita in ogni pensiero ; era il desi¬ 
derio inappagabile ohe la nostalgia di tutti i nostri 
ricordi belli alimentava. 

Talvolta si malediceva per una piccola contra¬ 
rietà, o per troppo amore come si fa col proprio 
Dio o con la cosa amata che si oalpesta per ria¬ 
mare di pietà. 

Ho veduto un giovinetto scusarsi per essersi com¬ 
mosso alla nostra presenza. 

“Che volete? Quando sento il nome d’Italia mi 
rivedo davanti agli ocohi i miei colli doloi, fioriti 
di mandorli, la mia casetta adagiata tra essi a con¬ 
templare il mare oosì profondo e rivestito di solo 
cielo, rivedo mia madre addolorata; mio padre 
buono; la mia amante, bella, più bella della Ma¬ 
donna, e sento qualcosa qui che non so se è gioia 
o strazio. „ 

Ed incrociava le braccia sul petto, guardando in 
alto come se adorasse una visione nella luce del cielo. 

Una sera alcuni amici stavano intorno a me a 
chiedermi dell’Italia ch’io aveva appena lasciata, e 
mi chiedevano tante piccole cose infantili che sa¬ 
pevano già per sentirsele ripetere e rivivere un 
poco di passato dalle mie labbra che s’erano da 
poco dissetate nei fiumi padani. 

Raccontai, dissi di ogni regione, ricordando i pae¬ 
saggi che più mi avevano colpito. Vinto dalla mia 
stessa esaltazione trascinavo gli altri. Compresi che il 
mio era un gioco crudele e lo continuai per piacere: 
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“ Ora le vigne maturano i bei grappoli, le foglie 
degli alberi indorano un poco, le più stanche si 
abbandonano. Il sole s’è fatto dolce e alla sera 
tramonta in un pulviscolo caldo, dorato, nel bel 
oielo d’Italia. „ 

“ Ricordate? „ 

“ Ogni di dietro le Alpi nascono nembi che si 
accendono nel riflesso dei ghiacciai e s’imporporano 
sul piano. „ 

“ Nel Veneto la campagna feconda è al oolmo 
della sua bellezza greve dei frutti tardivi. La gente 
passeggia nelle città, nel tepore, e le donne soffrono 
la bella stagione. „ 

“ Oli amanti si saziano degli ultimi baoi dati tra 
il verde dei oampi soiupatL Anohe loro hanno come 
noi quel senso di melanoonia e di qualcosa ohe si 
perde che sa darci l’autunno ; ma essi che non hanno 
affrontata la guerra son felioi e noi moriamo qui 
d’inedia, non consolati da nessun baoio d’amante. „ 
Gli ascoltatori pendevano dalle mie labbra, nes¬ 
suno osava scherzare. 

“ E a Venezia hai conosciuto della gente prima 
di cadere tra noi? Qualohe signora?„ 

“No„, ripresi vagando sempre, “ho conosciuti 
dei muri tetri, delle finestre civettuole ocohieggianti 
stupite sui canali limacciosi e pieni di silenzio. Pic¬ 
coli giardini sospesi, con oiuffi di verzura e rami 
di fiori traboccanti dai muretti, quasi per dare ima 
nota di contrasto a quelle morte contrade. „ 

“ Ho conosciuto i palazzi silenziosi dalle mera¬ 
vigliose arohitetture, deserti e dimenticati, popolati 
di ombre passate. Ho udito cantilene, cantate pia¬ 
namente sul ritmo del remo nelle gondole invisi¬ 
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bili, musiche sacre uscenti dalle cattedrali incom¬ 
benti nell'ombra, presso il canale, notturni sonati 
con lieve tocco nei palazzi spenti, da donne fanta¬ 
sma.... „ 

Non potevo più continuare preso dalla doloezza 
dell’evocazione fantastica. 

Un dolore muto, disperato pareva chiudermi le 
labbra si ohe il solo pensiero, nutrendosi del pas¬ 
sato, si cullava in speranze remote. 

La oonversazione moriva perché oiasouno viveva 
con gli occhi ohiusi il proprio sogno e diceva piano 
la sua preghiera. 

“ Madre Italia, abbiamo ancora un solo desiderio 
in questa vita: Rivederti. „ 

“Redimi noi miseri, condannati a desiderarti 
senza posa. Fa' che non t’abbiamo amata invano. 
Da’ a noi la paoe ! „ 

Nessuno osava fiatare più perché lo spirito della 
Patria, grande come un potere divino, aleggiava 
intorno a noi. 

Questo fervore ohe solo il prigioniero e l’esule 
sentono per la terra natale, giunge a far deperire 
le carni ohe sembrano covare un male segreto. 

Tra noi e la vita o’è un invalicabile oceano scon¬ 
solato. 

Chi è più affetto dal male è consumato dall’idea 
fissa oome una torcia dalla propria fiamma. Passeg¬ 
gia triste, si isola e guarda il reticolato come alla 
causa della sua pena. Spesso va contro la rete, si 
a PPOggia e insinuando le dita nelle maglie d’ac¬ 
ciaio rimane aggrappato in grande abbandono. E 

IìOOàtblu, Le ali del prigioniero. 
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con gli oochi guarda il breve orizzonte che chiude 
verso l’Italia la via della speranza. 

Nel campo chiamavano quel terribile male: Ma¬ 
lattia del reticolato. Tutti ne erano affetti, più o 
meno, e nessuno sapeva il segreto per sanarlo; forse 
nemmeno gli anziani. 

Ho udito una sera una bella voce di giovanetto 
cantare la romanza della Fanciulla dd West: “ Ch’ella 
mi creda libero e lontano.... „ 

Per chi la cantava egli? E perchè tutti ascolta, 
vano estasiati e chinavano il capo? 

Erano trascorsi solo sei giorni dal mio arrivo ed 
io non avevo perduto tempo. Al sesto giorno tutto 
avevo preparato per la fuga. 

Ali ero spogliato dei gradi e delle decorazioni per 
essere meno notato. Avevo osservato i turni delle 
sentinelle, le uscite dei nostri attendenti che anda¬ 
vano a prendere legna e viveri al magazzino esterno. 
Mi resi esatto conto del funzionamento del campo 
per ideare un piano. 

Mettevo da parte lo iodoformio che mi serviva 
per la ferita, e invece mi avrebbe servito per l'eva¬ 
sione ; mi procurai un solido paio di scarpe ferrate 
che resistessero alle grandi marce, mi esercitai a 
camminare e negli esercizi ginnioi. 

La ferita non era rimarginata, ma il ginocchio 
era ritornato elastico. 

Contemporaneamente a me dovevano evadere gli 
aviatori Sarti e Dal Soglio; reduce quest’ultimo da 
una romanzesca fuga fallita. 

I miei amici si sarebbero fatti mandare alle prigioni 
in seguito ad una mancanza commessa a bella posta. 
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Da lì sarebbero evasi, mentre io avrei tentato il 
colpo più difficile del campo. 

Ci saremmo trovati fuori. 

NELLE CARCERI DI VIENNA. 

Ma un grave contrattempo venne a turbare la 
gioia troppo pregustata. Una scorta venne* pren¬ 
dermi con l’ordine di portarmi alle carceri di Vienna 

il mattino del settimo giorno. 

Il pomeriggio mi trovai in una cella delle carceri 
della città in compagnia di un ufficiale russo 
venne portato via la sera stessa, e partendo mi rubò 
il poco pane di scorta che tenevo con me. 

Mi trovai durante la notte solo, senza aver cenato, 
stupito più che sfiduciato, adagiato su di un etto 
durissimo, e meditavo sulle mie vicende ohe tene- 
vano un ritmo di successione più celere della mia 

stessa impazienza. Pensavo: 

Perché mi avevano condotto a Vienna ? Porse per 
l’interrogatorio? E allora, perché mi lasciavano 
senza cena e mi avevano gettato in una cella senza 

una parola? 

Un secondo giorno passò. 

Al terzo venne come al solito il soldato incaricato 
della pulizia e di recarmi il cibo. Era un idiota, 
non capiva nessuna lingua, sapeva solo sorridere 
con l’aria ebete e servizievole. 

Io potevo uscire liberamente sul corridoio dove 
la sentinella armata camminava avanti e indietro 
e pietrificata nella consegna, sembrava non badar¬ 
mi La chiamai rivolgendole la parola. Non mi ri¬ 
spose, né mi guardò come s’io fossi un ombra. 


62 


ALI DHL PRIGIONIERO 


Ebbi ii terribile sospetto d’essere in un manico¬ 
mio. Mi avviai verso l’uscita e mi fermai davanti a 

Z eTiJi u a n gr0SSe ? arre ‘ GUSrdaÌ da Una **> 

bastava Ì m ™& oa * di fronte, alto qùanto 
stava per non lasciare vedere né sole, né cielo 

cne cedette e mi trovai in un’infermeria con brandi 
vetrine piene di vasi, bottiglie di medicinali % ap. 

™ — -» - ’iS 

rti’Z T" nel rePart ° “^ale delle 
cri perché mi trovassi meno a disagio? 

Al mattino ad ora fissa sentivo fuori della noria 

r : dei 

““,1“ me ° te Ì “ deb0lÌt * d “ <,ì6i “» '«ralla 

Il triste corteo era di condannati che si recavano 

in croce h medl , Ca trascinand0 le catene attanagliate 
m croce dai polsi alle caviglie. Costretti dalle morse 

nasse i g *T’ ^ dlsgraziati avevano imparato un 
passo da automa, che col ritmico tintinnare" strato 
delle catene mi rimarrà impresso finché vivo. 

niec i meZZ ° dì dl qUel terzo giorno mi Portarono il 
piccolo pezzo di pane abituale e la minestra di ver- 

dura con un bocconcino di durissima carne che 
doveva servire per tutta la giornata. 

Non ne avevo abbastanza per vivere, e dovevo sem- 
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pre starmene sdraiato, preso da languore, per ri¬ 
sparmiare le forze. . .. 

Ogni tanto mi alzavo, camminavo pestando 1 piedi 
fortemente, cantando tutto le nostre canzoni irre- 
dentiste con la voce più alta che sapevo emettere. 

Con la corda d’Oberdan strozzerem Vimperator! 

Ma nessuno raccoglieva i miei sfoghi. Potevo gri¬ 
dare le più basse ingiurio, anche in tedesco, contro 
l’Austria e contro l'imperatore, che nessuno si com- 
moveva. Le mura erano sorde, e la sentinella con¬ 
tinuava a camminare rigida e indifferente. Mi sfo¬ 
gai a riempire le pareti di disegni raffiguranti una 
Forca con un impiccato. Sulla forca scrivevo: Au- 
stria: e suU’impiccato: oiviltà. 

Ma erano tutti sfoghi meschini che non valevano 
a calmare l’ira sorda che andavo covando di giorno 

in giorno. . , . 

Mi domandavo perché mi tenevano tanto tempo 
isolato e senza cena, e pensavo che al campo avevo 
già preparato la fuga; che forse i miei compagni 
erano già liberi; infine che i giorni che trascorrevo 

là erano per me tutti perduti. 

Simili pensieri mi rendevano intollerabile la per¬ 
manenza in cella; l’impazienza mi divorava facen¬ 
domi sembrare lunghissime le giornate. Mi sdraiavo 
sul letto senza riuscire a riposare ed ogni tanto bal¬ 
zavo in piedi camminando a grandi passi. 

Con un temperino tagliai in minute strisce, lun¬ 
ghissime, la stuoia che copriva tutto il pavimento, 
J* ohe il piacere della vendetta mi ridonò un po 

di pace. . . ,. 

Verso sera, non potendo più reggere in piedi, 
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feci chiamare il sorgente guardiano-oapo della pri¬ 
gione e gli chiesi che mi portasse da mangiare. 

Mi rispose che avrebbe mandato a chiamare il 
cameriere del vioino ristorante e che potevo ordi¬ 
nare a mie spese. 

Venne il cameriere; io ordinai la cena e mi ada¬ 
giai sul letto attendendo. 

Passò mezz’ora e nessuno tornò. Passò un’ora e 
nessuno venne. 

Disperando chiamai il sergente e ohiesi conto del 
ritardo; dissi che non potevo più reggermi. 

Quegli, venuto con duo compagni, ini rispose con 
una risataccia ch’era stato uno scherzo. I suoi col¬ 
leghi, visto il mio viso afflitto, risero in coro com¬ 
piacendosi del dispetto recatomi. 

Avevo forse una maschera ridicola nel dolore? o 
quegli uomini non erano degni di chiamarsi tali? 

L’uscio si rinchiuse con un tonfo, ed io rimasi 
fermo col oapo chino, non potendo reggere la mia 
pena; rimasi oome ferito dalle crudeli risa, e con 
gli occhi perduti nel vano d'ombra di quella porta 
chiusa. 

Mi volsi lentamente e camminai esitanto fino al 
letto dove caddi, prima sullo ginocchia e poi sulle 
mani, adagiandomi vestito. 

Affondai il mio dolore nel cusoino, incapace di 
calmare l’arsura del disinganno, incapace di pian¬ 
gere. 

Mi pareva di avere gli ocohi sbarrati nel buio e 
di non poterli chiudere, perché essi sopravvivendo 
alla morte cercavano in quel buio, oome nel fondo 
dell'anima, una risposta alla domanda ohe mi as¬ 
sillava; 
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u Può l’anima umana scendere alla orudeltà d’il¬ 
ludere un affamato per torturarlo ? „ 

“Ohe ho fatto di male per meritarmi questo?,, 

Mi svegliai al mattino seguente con mutato spi¬ 
rito. Ero di umore deciso e aggressivo. 

Sulle finestre sfondai a pedate alouni grossi cri¬ 
stalli a reticella interna, e mi divertii a guardare 
il movimento tumultuoso di un’arteria della oittà. 
Finalmente respiravol 

Quando mi portarono il oaffè infransi la tazza 
con la massima calma, deciso di fare cosi d ogni 
oosa fino a ohe non mi davano sodisfazione. 

Passeggiai nervoso, strisciando le scarpe chiodate 
sulla stuoia già ridotta a listelli. 

A mezzogiorno mantenni l’intima promessa. Avevo 
fame, stavo in piedi tenuto dalla volontà, eppure ebbi 
la forza di infrangere i piatti sul pavimento, rima¬ 
nendo con gli ooohi avidi a guardare la verdura che 
impiastricciava il suolo, e il pezzo di pane ohe si inzup¬ 
pava miseramente nel brodo, ohe colava sulla stuoia. 
La bottiglia col bicchiere seguirono la stessa sorte. 

11 soldato soemo se la svignò spaventato ed io 
continuai la strage, facendo un fastello di rottami 
dei letti, dei panconi ool portacatino, ed una semi 
nata di cocci col catino e la brocca. 

Mentre fracassavo ruggivo come una belva infu¬ 
riata esaltato dal mio stesso gesto. Dubitavo delle 
mie faooltà mentali, perché inai nella vita avevo 
perso le staffe. Ero meravigliato di vedere le mie 
mani soarne rompere dei grossi legni con semplicità. 

La sentinella guardava dal foro di spia, dopo 
aver dato l’allarme, però non osava entrare. 
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Arrivò un maggiore con alouni militari nel mo¬ 
mento che intaccavo le finestre con delle formida¬ 
bili pedate e chiamavo gente dalla strada, gridando 
la prossima santa vendetta dell'Italia vittoriosa. 

Il maggiore venne a me facendomi cenno di cal¬ 
marmi, guardandomi inquieto, rivolgendomi la pa¬ 
rola con garbo. 

Mi ricomposi immediatamente, e dissi che deside¬ 
ravo essere interrogato e rimandato al oampo, non 
sopportando oltre il carcere. 

Volli un medico. Venne. Gli esposi con faccia 
tosta ohe se non mi accontentavano sarei impazzito. 

Il medico sapeva l’italiano, mi parlava dolcemente; 
e quando egli credeva di avermi convinto, io gli 
ribattevo il mio ohiodo fisso: 

“ Le sue parole sono belle, ma se non mi portano 
fuori di qui succederà una tragedia della quale non 
sarò certo io la vittima. „ 

“ Vedrà che oggi o domani la interrogheranno.... „ 

“ Domani? DomaniI... „ 

“ no, oggi stesso, stia calmo, vedrà. „ 

Soltanto un'ora dopo venne un uffioiale del mi¬ 
nistero della guerra. Un bel giovane venticinquenne, 
superbo tipo d’imboscato, gentile di maniere. Par¬ 
lava francese. 

“ Sono venuto io mancando il mio collega inter¬ 
prete d’italiano, perché lei ha premura vero? Oggi 
la sbrigheremo, e domani lei sarà al campo tra i 
compagni. „ 

“E tra dieci giorni in Italia,,, completavo io nel 
mio pensiero. 

Con tali assicurazioni accettai da mangiara 


Dopo un’ora passeggiavo in una vettura automobile, 
accanto al mio grazioso giudice per le vie di Vienna. 

Egli esordì parlandomi di Parigi ohe conosceva, 
di cui conservava una memoria nostalgica; io lo 
lasoiavo dire felice di viaggiare all’aperto per alcuni 
momenti, tra tante magnificenze. 

Sul grandioso viale del “ Ring „ oi mettemmo in 
piena corsa, scivolando tra la folla di veicoli ed il 
passeggio signorile. Ebbi modo di ammirare tutte 
le divise di ufficiali dei paesi nemioi alleati. 

Cominciò tra noi due una schermaglia di domande 
aggiranti e di risposte caute, mescolate a frasi in¬ 
differenti e ad esclamazioni ammirative ohe venivano 
da parte mia ad interrompere l'interrogatorio troppo 
assillante. 

Il mio interrogatore mi mostrò il teatro dell O- 
pera, poi fece sostare la vettura davanti ai giardini 
dei palazzi imperiali facendomi intravedere i gran¬ 
diosi edifioi splendidi, tra pianta e pianta. Mi indicò 
i musei che avevo fotografati durante il volo e ri¬ 
cordavo per la loro imponenza, li magnificò, indi 
riprese l’argomento scottante. 

Voleva sapere del nostro ultimo velivolo da caccia 
“ Balilla „. 

Risposi candidamente che Balilla era un oerto 
eroe genovese, un uomo del popolo che per primo.... 

M’invitò a smettere di prenderlo in giro, perse 
la calma compassata; e quando insistetti a dire che 
evidentemente lui aveva preso un granobio, divenne 
pungente, manifestò una collera malcelata e mi enu¬ 
merò le doti del “ Balilla „ e le sue caratteristiche 
mostrando di oonosoerlo bene. 
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Allora finsi di credere oh’egli enumerasse le doti 
di un velivolo tedesco e dissi: 

M Che fortuna avete trovato 1 Se noi avessimo un 
tale velivolo voi non volereste più nemmeno sui 
vostri oampi „. 

Divenne souro in viso e traooiò nell’aria un gesto 
di disappunto. Allora io presi occasione per dire il 
mio disprezzo per i suoi colleghi aviatori. 

Nacque un serio diverbio fatto di puntato iro¬ 
niche culminanti in offese atroci, con citazioni da 
parte mia di fatti ohe mostravano la demoralizza¬ 
zione tra gli alati nemioi. Fui in parte ingrato e 
cattivo verso quel povero diavolo, e colpii nel segno 
proprio quando sembravamo vioini ad accapigliaroi, 
perché lo vidi ripiegarsi e rimanere pensoso. 

Vi fu un intervallo di silenzio che ruppi con una 
domanda che doveva aumentare il suo disagio: 

“ Scusi, lei perchè non è in linea? „ 

Passammo sotto la mole del Parlamento. 

Intravidi nello sfondo del parco il palazzo comu¬ 
nale del consiglio e sulla nostra destra il colonnato 
del teatro imperiale. 

Il mio gentile nemioo fermò e mi illustrò breve¬ 
mente il Franzensring, quasi si volesse fare un vanto 
di quelle bellezze architettoniohe e rifarsi dello 
scacco di prima. Spiava sul mio viso le emozioni e 
la meraviglia. 

“ Io adoro Parigi, la credo più ridente, ma Vienna 
è più bella, più imponente. Vienna è la più bella 
città d’Europa. „ 

“Dopo Roma, certamente! „ intervenni io. 

Passammo nell’ombra dell’università. Improvvi¬ 
samente m’apparve nello sfondo della piazza Massi- 
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miliano la chiesa gotica ohe aveva tanto attirata 
la mia attenzione il giorno del volo su Vienna. La 
chiesa votiva. 

Provai un poco di felicità all’incontro fortuito 
come se avessi ritrovato un amioo. Lo dissi all’uf- 
fioiale e questi sorrise. 

Lasciammo il viale e passammo per la Freiung. 

Il mio oompagno mi disse di aver visto le foto¬ 
grafie fatte da noi nell’incursione; le vantò. 

Nella piazza Am Hof mi mostrò il monumento 
a Radetzky; ed io gli chiesi se gli avevan fatto un 
monumento per le brutte figure fatte a Milano. 

Traversammo il Graben, sboccando improvvisa¬ 
mente alla chiesa di Santo Stefano: il celebre duomo 
di Vienna. 

Lo riconobbi subito e provai una strana emozione 
vedendo cosi da presso la cattedrale viennese del 
potente Impero, dove la fede dei nostri nemici aveva 
rinnovato il voto per la sconfitta delle armi nostre, 
e forse ora per la salvezza delle loro. 

Mi sentii piccolo all’ombra di quel tempio dal¬ 
l’aspetto di magico castello, ornato di guglie, con 
la torre più alta elevantesi al disopra di ogni al¬ 
tezza tangibile, puntata verso il cielo come un 
simbolo di potenza insuperata. 

Dimenticai per un momento di essere legato alla 
terra e sognai di passare anoora con le mie piccole 
ali, come un giorno, a lambire la gran torre dal¬ 
l’alto, tracciandole intorno una tenue soia aerea, 
un cerchio serrato come una minaccia, evanescente 
si, ma più duraturo di un voto il più ardente. 

Sentii per tutto il oorpo un fremito d'orgoglio 
all’evooazioue, e il mio pensiero, seguendo il lungo 
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volo si riportava alla chiesa di San Marco di Ve¬ 
nezia, riconosceva le cupole ardenti e l’alto cam¬ 
panile ohe ogni mattina s’invermiglia dell’alba 
adriatica. ^ 

Provai un desiderio di quell’apparizione improv¬ 
visa più forte di qualsiasi desiderio carnale; mi 
torsi le mani guardando con odio la chiesa gotica, 
il tempio nemico, sentendo nascere una ribellione 
ohe mi atteggiò il viso ad un mutismo ostile. 

Mi chiusi in uno di quei silenzi impenetrabili ooi 
quali soglio difendere un sogno, o un sentimento 
ohe gli uomini non capiscono; mentre il mio com¬ 
pagno mi guardava pensieroso rispettando il mio 
silenzio. 

Giungemmo così al Ministero della guerra, situato 
alla confluenza del Wien-Pluss ool oanale del Da¬ 
nubio, e andammo in uno sala d’uffioio dove rioo- 
minoiò la commedia di un dialogo d’infingimenti. 

Mi mostrò una cartella intestata al mio nome, 
con l’elenoo dei voli da me eseguiti ch’orano a co¬ 
noscenza del nemioo. Mi mostrò pure una mia fo¬ 
tografia e dei manifestini. 

Scelse una serie di manifesti e me li porse. Erano 
quelli di Zagabria. 

“ Li riconosce t „ mi chiese serio. 

Sorrisi senza rispondere, riconoscendoli. 

“Ora sa ohe cosa le spetta?„ 

Provai un certo senso di angoscia ohe dissimulai 
e risposi che in Italia o’erano tre aviatori prigio¬ 
nieri, ohe lui conosceva certamente per la loro po¬ 
sizione sociale, ohe avrebbero seguito immediata¬ 
mente le mie sorti. 


Egli mi rispose ohe aveva 6oherzato poi mi mo¬ 
strò altre oartelle con lo iuformazioni di altri nostri 
piloti più conosciuti, compiacendosi di farmi rilevare 
la ricchezza delle loro notizie. 

Parlammo del volo su Vienna, ed egli scherzando 
mi raocontò di aloune scenette gustose avvenute nel 
ministero al mattino, durante la nostra incursione. 

Mi diede da leggere un giornale italiano dei più 
diffusi, e mi indicò un titolo: 

“ Uno dei sette di Vienna perito in un audace 
volo su Fiume „. 

Balzai in piedi gridando: 

“ Ma come? Come hanno oreduto questo? Che 
notizie hanno mandato di là? „ 

Pensavo alla costernazione dei miei genitori ; pen¬ 
savo a mia madre ch’era a letto stremata da 1 altro 
dolore recente, e camminavo a sbalzi da un oanto 
all’altro della sala. 

“ Ed io ero così tranquillo, pensando che fossero 
informati di tutto; invece: nullal„ 

Non potevo leggere, mi arrestavo sul titolo ter¬ 
ribile e lo guardavo come avrei fatto con un pu¬ 
gnale che avesse ferito mia madre. 

“ È un’infamia! ed ora non sanno ancora nulla?„ 

Il mio esaminatore, che mi aveva guardato silen¬ 
zioso fino allora mi tese oon oalma un secondo gior¬ 
nale in oui si dava notizia della mia salvezza. Il 
primo portava la data del venti, il secondo del ven- 
tisei di settembre; durante sei lunghi giorni mi si 
credette morto. 

Respirai quando lessi il secondo titolo pur rima¬ 
nendo inquieto per quei sei giorni senza luce per 
i miei cari. 
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Lessi il primo. Si narrava del giorno fatale: 

Mentre D’Annunzio commemorava i martiri adda¬ 
tici, davanti al suo velivolo votato a Nazario 
Sauro, infiorato come un altare, aveva detto oon 
voce fatta fioca dalla commozione : u Porse in que¬ 
st’ora stessa un altro della nostra schiera si dibatte 
su quel mare. Che il nostro martire lo assista 1 „ Poi 
veniva la rievooazione della mia vita di guerra, ed 
infine una commovente esaltazione della mia figura 
irremissibilmente scomparsa. 

Fui turbato dalla lettura del mio elogio funebre, 
tuttavia sorrisi. 

L’ufficiale mi disse che un plebiscito di cordo¬ 
glio aveva seguito la mia morte. 

Dunque in Italia ero cosi amato? Pensavo tra 
me. Qualcuno all’ infuori dei miei cari aveva pianto 
la mia fine? 

“ Ohi bisogna che mi meriti ancor più questo 
amore, bisogna che fugga al più presto. „ 

L’impazienza mi riprese intollerabile. 

Continuò la nostra conversazione, e da interro¬ 
gato io divenni interrogante, e venni a conoscenza 
dei nuovi tipi di aeroplani e di colossali bombe 
tedesche. Più tardi, da solo, presi nota delle pre¬ 
ziose informazioni avute. 

Uscimmo nel corridoio, e mentre il tenentino par¬ 
lava con un collega, io me la svignai e discesi solo 
con l’ascensore nel gran cortile interno, passai tra 
gli ufficiali ed i signori che affollavano l’edificio, 
uscii sotto gli occhi della sentinella, pur avendo la 
mia divisa di ufficiale italiano e andai ad appog¬ 
giarmi al muretto del Wien-Fluss guardando i bar¬ 
coni che passavano sull’acqua lenta. 


Prigionia 


Respirai qualche attimo di libertà, mentre nessuno 
mi riconosceva tra le divise turche germaniche, 
bulgare che si trovavano per le vie di Vienna. 

Una fuga nelle condizioni di quel giorno non 
sarebbe riuscita, mentre al campo avevo preparato 
meglio, perciò risalii con lo stesso ascensore e trovai 
il mio tenente ohe conversava ancora col collega. 

Quando egli mi lasciò alla porta delle carceri mi 
disse che per il giorno della pace mi invitava coi 
colleghi aviatori ad un pranzo al Grande Alberg „ 

8U QU risposi che il giorno della pace sarei arrivato 
da un bel po’ di tempo in Italia. 

Egli mi gridò, andandosene, con un cenno di 

di saluto: . , 

u Vane illusioni 1 Qualche volta si cerca la libertà 

e si trova la morte. Attento, amico mio „ 

Quando mi ritrovai solo nella cella, l’ultima frase 
sua mi risonava ancora nella memoria con sgradita 

insistenza. . . „ „„ 

Alla sera, quando già stavo coricato venne un 

capitano austriaco ohe accompagnava due ufficiai, 
italiani prigionieri, timorosi e rammolliti da una 

'To ohe fos» di ta.1 eoi 

miei oolleghi per ascoltare cosa dicevo. 

Il capitano si accingeva a dormire con noi. 

Non volli permetterglielo, e tanto feci ohe lo 
irritai e lo trascinai in una disputa a base di im¬ 
properi, sputai sul pavimento davanti al letto dove 
si svestiva, mentre i miei timidi oolleghi mi invi¬ 
tavano a desistere. 
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Seguì una scena violentissima tra me ohe in 
camicia gli ribattevo calmo, e lui che in pantaloni 
e senza giacca urlava congestionato in tedesco, con 
i pugni tesi ohe non osava di sbattermi sul muso, 
anche quando gli dissi ohe non ero io un porco 
perchè sputavo, ma lui e tutti i suoi soldati ohe 
mangiavano quella porcheria che io, morente di 
fame, avevo gettata sul pavimento. 

Temevo ohe quell’animale iroso mi tirasse un 
colpo di rivoltella, perciò ogni tanto lo lasoiavo 
sbollire un poco per prudenza. 

Vennero due sergenti a vedere cosa succedeva. 
Il capitano li piantò sull’attenti e sfogò anche con¬ 
tro di loro la sua rabbia, poi fece prendere la sua 
valigia e uscì per cercare alloggiò altrove, dicen¬ 
domi: 

“Ne riparleremo„. 

“Se ne vadal„ gridai gongolante dietro quel¬ 
l’uomo panoiuto, semivestito, rosso di sdegno. 

Temevo una dura punizione; invece l'indomani 
non se ne parlò più. Vennero a prendermi per ri¬ 
condurmi a Sigmundsherberg sotto scorta. 

Al campo non ebbi notizia dei miei amioi ohe 
dovevano evadere dalla prigione, ed attesi. Al terzo 
giorno seppi ohe il loro ingegnoso ed audace ten¬ 
tativo era fallito, quando era appena compiuta 
l’evasione. 

Allora deoisi di attuare il mio piano, solo; ma 
dovetti rimandare di due giorni per contrattempi 
che avrebbero compromesso la riuscita. 

Deoisi per il sesto giorno dopo il ritorno da 
Vienna. 
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Nel campo dei soldati. 
Preparativi di partenza. 


Looatem.i, Le ali del prigioniero. 


EVASIONE. 


Por evadere bisognava essere sicuri che il oane non 
potesse seguire le peste col fiuto, aizzato dai poli¬ 
ziotti che mi avrebbero cercato. Perciò feci scompa¬ 
rire ogni cosa che mi apparteneva, e avevo pensato 
di imbevere le scarpe di iodoformio perché restasse 
a terra il forte odore che avrebbe fatto perdere le 
traoce mie' al oane. 

L’ora dell’evasione si avvicinava. 

A mezzogiorno ero a tavola con i miei compagni 
soliti, dissimulando l’ansia tormentosa per non farli 
aocorti, poiohó io non avevo parlato con nessuno 
del mio progetto. Mi mostravo allegro, ma l’impa¬ 
zienza accendeva nel mio viso vampate mal domi¬ 
nate, negli occhi improvvisi bagliori. 

Per me si trattava più che di vita o di morte: 
si trattava di libertà o di prigionia più severa, più 
intollerabile. 

Corsi in una camera, di non so chi, che si tro¬ 
vava in buona posizione per spiare il momento op¬ 
portuno e vi gettai per terra un giornale e preparai 
un catino d’acqua. 

Andai ad avvertire il capo degli attendenti nostri, 
ohe guidava questi quando uscivano a prendere le- 
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gna, ohe non facesse le meraviglie se uno di più si 
insinuava nel suo gruppo. 

Preparai un casacchino corto, color fraticello, da 
infilarsi tutto un pezzo dalla testa oome un sacoo 
di penitente, preparai il berretto sudioio, verificai 
che tutto fosse predisposto in ordine, poi ritornai 
fra gli amioi. 

Presi il mio caffè, mentre i compagni giuooavano 
a carte. 

Guardavo ogni tanto l'orologio ohe correva troppo 
per me. 

Alle due usciva la pattuglia di servizio. 
Mancavano cinque minuti. 

Chiesi agli amici permesso di assentarmi un breve 
momento. Essi non sospettavano. 

Il cuore mi martellava nel petto. 

Andai nella camera dello sconosciuto, bagnai le 
scarpe nel ratino e versata la polverina sul giornale 
vi camminai per impregnare la suola. Infilai la giac¬ 
chetta cappuccina; infilai Io spago nelle scarpe, in¬ 
vece dei lacci, per avere l’aria più dimessa e rimasi 
qualche attimo a spiare dallo spiraglio della porta. 

I soldati già sfilavano sotto gli occhi della senti¬ 
nella che h contava tenendo in mano la lista coi 
nomi. 

Li contava! ero perduto! ero uno di più. 

II cuore mi balzava in gola. 

Presi l’estrema decisione: calcatomi il berretto in 
testa irruppi raggiugendo la coda. 

La sentinella irritata del breve ritardo mi diede 
un colpo sulla spalla gridando: 
u Scàndi! — svelto! — „ e mi spinse fuori. 

Era fattoi Ero esultante e non potevo mostrare 
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~~7„Ua»za. Ero Ubero e non poter» grid.ro 
la mia libertà. 

Si apri un. portici»., ZteZ, 

compagni ohe mi , allora da i lavori. 

DÌV ^ 

mi andava a meraviglia. _ 

Arrivato .1 -P-r ”So un. nata... 
dere legna e con prudenza girai 

e mi a ! ,ontanal ; di n on allontanarmi per la 

U «e v*B*» » ^ ^ di goldato 

" rr pregia — 

'Tpiù difficile cómpito era ormai auporato, il re.to 
era un giuoco di ragazzi. t i reticolati, 

Dovetti deposito di 

finché trovai un entrata al vas ^ 

schiavi, il P ciuto in una folla ano- 

Mi ritrovai Ubero oibQ> non aveV0 ietto, 

nima e miserabi . povero di me. 

né potevo d0man a " d . e88ere riuscito cosi facilmente 
O ridevo pen..ndo .il» cibile 
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sdraiarmi su un duro pancone in una haracca de¬ 
serta e sudicia, battendo i denti dal freddo. 

Allora mi sentii come sperduto in un triste mondo 
di gente senz’anima; mi sentii più prigioniero di 
prima, prigioniero della mia miseria, della mia fame, 
della tenebra che circondava l’avvenire. 

Caddi in un sonno ohe sembrava un poco alla 
morte. 

NEL CAMPO DEI SOLDATI 

Il mattino seguente mi svegliai prestissimo, con 
le ossa rotto e le carni intirizzite; uscii dalla ba¬ 
racca e mi trovai in un’atmosfera nebbiosa. Foci 
alcuni passi per reagire al freddo, calpestando il 
fango vischioso e molle. 

Tutto intorno non un rumore, nulla che rivelasse 
la presenza di uomini Le lampade scaglionate a 
distanza regolare, stillavano e diffondevano un chia¬ 
rore morto più della luce dell'alba. 

Feci alcune volte il giro intorno alla baraoca, a 
passo svelto, poi rientrai, sentendo più freddo di 
prima e continuai la mia passeggiata nell’interno, 
pestando forte i piedi. 

La mia anima era più fosca di quell’alba grigia. 

Che facevo io là? Avevo una sorta di amnesia 
e dovevo rioapitolare gli ultimi avvenimenti per 
capacitarmi. 

Ahi eccol ero in fuga e dovevo fuggire ancora- 
avevo lasoiato un rioovero caldo dove mangiavo 
discretamente, avevo lasoiato una compagnia di 
cari amici, allegri, per correre verso l’ignoto, in 
un’avventura ohe poteva costarmi la vita, dietro 
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Patria- ^nitori e gli amici più fe- 

Di là avevo pure o>era ^ fredd0i tanta 

deli, ma tra me Sentivo cosi bene 

fame ed una iutiera vtg^Senti^ ^ 

la miseria del mie. corp^ h innanzi con 

Lori "1" 

che si era U dello frizioni ener¬ 
gia oalotta di acciaio, poi a i CU ni eser- 

g i°he trai capelh P crostini di pane che 

c,zi ginnastici. Mangia j affa0ciai alla porta: 

mi riempivano le taBC “ e > P , di luce diurna. 

dal sangue che 

'£T£Z£Z si - sempre piegato a 
me, doveva ancor piegarsi. . loinora i iz . 

Verranno ancora gì intanto non ascoltava 

i2^5^--r—^ 

mando cibo. 6 cuire salti da scimmia 

tornato altrove. 
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Quando fuori udii il campo animarsi, e il rodare 
dei soldati, mi decisi ad uscire all'aperto e mi me¬ 
scolai alla folla nel monotomo laberinto di viali 
e baracche. 

Ero un senza tetto e non temevo di perdermi 
piu di quel che ero perduto. 

Peci dapprima il giro intorno al reticolato che 
cingeva il reparto separandolo da altri simili, chia¬ 
mati ciascuno col nomedi “ blocco „, distinti da 
una lettera. 

Da un lato de! mio blooco, correva un lungo 
via e larghissimo ohe divideva il campo in due. Al 
di là cera un’officina, l'ospedale, la chiesetta e il 
reparto contumaciale. Più oltre erano i due reparti 
degli ufficiali donde ero evaso. 

Dall'altro lato Io scalo ferroviario, oon il magaz¬ 
zino di viveri e pacchi per i prigionieri. 

Non volevo mettermi troppo in vista per tema 
di incontrare qualouno messo sulle mie tracce- 
tuttavia camminavo sotto l'acquerugiola fastidiosa,’ 
mentre pensavo come potevo procurarmi da man’ 
giare. 

Entrai in una baracoa per assistere alla levata 
dormitori sembravano quelle incastellature che 
usano per mandare i bachi da seta al bosco, nello 
nostre campagne. Al centro: un lungo scaffale a 
due piani con doppia fila di sacooni di paglia. Uno 
simile ma a un solo piano correva lungo le pareti 
dove si aprivano le piccole finestre. 

Ogni soldato vi organizzava la sua casa, ador¬ 
nando di imagini, e delle suppellettili indispensa. 
Odi alla sua vita primitiva il capezzale. Ovunque 


vi era uno sbandieramento di luridissimi oenoi; ed 
un odore di serraglio prendeva la gola. 

A quell'ora il pavimento era ingombro di paglia 
e di luridume. Notai ohe non si trovava però una 
sola briciola di mollica, come nelle nostre camerate, 
perché ogni cosa appena commestibile era disputata 
tra i più famelici ohe andavano errando in oeroa 
di bucce, scorze e rifiuti. 

Qualouno era già alzato; altri si stavano vestendo 
tirandosi sullo membra scarne oerta biancheria di 
colore indefinibile e certi vestiti color trincea, strap¬ 
pati e tenuti insieme e indosso con i sistemi o le 
arti più primitive, a base di spago e di filo di 
ferro. 

Dei bottoni i più non conservavano neppure la 
memoria. 

Nulla andava perduto, tutto era utilizzato da quei 
miseri per coprire i loro corpi denutriti per fame 
e per sofferenze morali. Essi avvolgevano i piedi 
in pezze color oanorena e li infilavano in soarpe 
senza più forma: indurite, crepate, sberciate. Ta¬ 
luno non aveva neppure i legacci e camminava oon 
le scarpe svasate, movendo i passi oon infinita cau¬ 
tela per non perderle nel fango tenace. Taluno non 
aveva fasce ai polpacci, s\ che le mutande usoivano 
a sbuffi dalle souoiture. 

Era penoso a vedere l’adattamento e tanto Bfa 
celo; o’eran puro quelli che facevano dello spirito 
sulle miserie proprie e del vicino. Le critiche accom¬ 
pagnate dalle risatine di scherno s’intreooiavano, 
formando l’argomento prediletto della oonversa- 
zione. 

In una branda giaceva un involto umano che 
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non si era mosso alla sveglia. I vioini gli gridarono 
di alzarsi. Qualouno insinuò che forse era morto, 
e nessuno osava più toccare. 

Intervenni, ma gli altri compresero dal mio viso 
che oro nuovo all’ambiente e mi spiegarono: 

“ Quest’inverno, qui in questo campo, ne mori¬ 
vano sessanta al giorno; ci si addormentava alla 
sora digiuni, o quasi, e se pure oi si svegliava 
ancor vivi, era facile trovare morto il vicino. Il 
più delle volte non si denunciava il morto prima 
di tre o quattro giorni per dividere il suo pane, e 
si dormiva ool morto accanto, nell’aria mefitica, 
finché bisognava per forza portarlo via,,. 

Siccome facevo la faccia di disgusto uno mi 
disse : 

“ Se fosti stato qui tu avresti fatto altrettanto „. 

Poi afferrò nn lembo del saccone dove giaceva 
quel fagotto e diede un grande strappo. 

L’involto si mosse, si rigirò, s’aperse e n’uscì 
fuori un viso cadaverico d’uomo, con gli occhi cer¬ 
chiati di livido, sbarrati, con un’espressione di do¬ 
lore muto, incapace di esprimersi. 

Quell’uomo era vivo ancora, e sembrò meravi¬ 
gliato lui stesso; alzò il capo, si guardò attorno 
stupito come se non sapesse capacitarsi e poi con 
un fil di voce disse: 

“ Lasciami stare qui „ e ricadde senza dare un 
segno. 

I compagni restarono indifferenti. Uno soltanto 
disse ohe bisognava fargli fare un po’ di reazione 
perché non morisse d'inedia; ma nessuno si mosse 
ad aiutarlo. 

Usoii per respirare un po’ d’aria, sopportando quasi 


Fuga. - Primo tempo 


7B 


con piacere la pioggia ohe mi sferzava il viso, bi¬ 
sognoso di purificarmi. 

Non bisogna pensare che tutte le baracche fos¬ 
sero in quelle condizioni ed i prigionieri così male 
in arnese. 

C'erano soldati molto in carne, dall’aspetto fio¬ 
rente e contento. 

La società del campo era divisa in olassi, e que¬ 
ste in categorie oreatesi secondo leggi morali ohe 
non erano le nostre comuni. 

C’era l’aristocrazia, — intesa questa parola in senso 
cattivo e di biasimo —, composta di coloro che la¬ 
voravano negli uffici, nei magazzini e sapevano trarre 
profitto della loro posizione, godendo ogni sorta di 
privilegi. Anche il fare la spia ai compagni dava 
diritto a speciale trattamento. 

C’era una categoria molto più simpatica che in¬ 
vece di aiutare gli Austriaci dava loro danni e in¬ 
finiti grattacapi. Ed era la categoria di coloro che 
“ s’arrangiavano „ a spese del nemico, dei delin¬ 
quenti — detta questa parola in senso buono di 
lode, esercitandosi la delinquenza a tutto danno dei 
nemici. — 

Infine c’era la categoria di coloro ohe per man¬ 
canza d’istruzione, o semplicemente di spirito, non 
sapevano “ arrangiarsi „ e facevano la vita regola¬ 
mentare, animale, del buon prigioniero. Costoro vi¬ 
vevano nelle staccionate come le bestie, acconten¬ 
tandosi di ciò ohe la sbirraglia passava loro e degli 
avanzi dei benestanti che andavano a razzolare nel 
pattume. 

Ebbi presto campo di osservare questi poveretti, 
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simili a cani randagi con sembianze umane, stare 
delle ore oon gli occhi imbambolati sull’orlo della 
buoa delle immondizie; rovistare con le mani scarne 
nel sudiciume, finohé trovavano una scorza di pa¬ 
tata o di barbabietola, o d’altra cosa ohe il loro 
tatto esercitato riconosceva tra il visciduine molle. 
Allora guardavano oiò che avevan trovato col viso 
illuminato; lo pulivano col gomito, o contro il ve¬ 
stito, con mosse scimmiesche; lo sbocooncellavano 
guardando sospettosi i compagni invidiosi che in¬ 
vano cercavano nella massa già mille volte rivol¬ 
tata e ormai sfruttata. 

Le baracche non erano tutte eguali; ce n’erano 
di quelle meglio organizzate, per i graduati ohe 
vivevano una vita sopportabile, tra il lavoro ed il 
riposo, nella casetta alla quale forse finivano per 
affezionarsi 

Nelle baraoche degli stessi soldati c’erano delle 
stanzette separate da pareti di legno dove il gra¬ 
duato viveva come un capo di tribù, avendo la 
oanaglia sotto di sé. 

Anohe i soldati più intelligenti, o di buona vo¬ 
lontà, potevano chiudersi a loro spese in specie di 
celle che li separavano dai compagni, e potevano 
vivere da proprietarii, creandosi cosi un piccolo 
paradiso dove potevano raccogliersi a meditare, a 
leggere e rileggere le lettere provenienti dall’ Italia, 
ed a piangere a loro agio, struggendosi non visti 
al picoolo lume di una oandela di sego. 

Poveri soldati 1 povera umanità sofferente 1 Io, 
che pure soffrivo, potevo aver pietà di loro perché, 
so pure manoavo di letto e di nutrimento, avevo 
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in me una luce che mi guidava verso un altro de¬ 
stino; io vivevo, perché alternavo la disperazione e 
la speranza. Ma quelli potevano dire di vivere, 
avendo il domani eguale all’oggi ed a tutto un 
passato monotono, triste, avvilito? 

Essi non sapevano volere, i più incoscienti; ì piu 
coscienti si struggevano nella loro viltà, perché 
potendo fuggire, non lo facevano pensando ohe in 
quél letamaio sarebbero sopravvissuti, mentre in 
Italia o’era ancora una trincea insanguinata da di¬ 
fendere col rischio della pelle vile. 

Avevo pietà, non tanto per la loro vita senza 
rischio, senza luce; ma per l’assenza in loro di 
quella sete di tornare laggiù nella nostra terra, 
dove si ama, dove c’è una mamma che bacia ser¬ 
rando nella gola il pianto, dove si muore nell im- 
peto dell’assalto, o più inconsciamente mentre sor¬ 
ridiamo alla nostra sfinge di vent’anni. 

Passai tutta la mattinata da una baracca all’altra, 
finohé scoprii ohe esisteva una cantina dove ven¬ 
devano delle focaccine di segatura e crusca impa¬ 
state oon farina, e delle piccole mele verdi bacate, 
poi cipolle e magnifiche .carote. 

Avevo molto denaro, oucito nei pantaloni, e potei 
finalmente mangiare, saziandomi specialmente con 
le carote oha trovai gustosissime come mai. 

Nel pomeriggio mi fermai davanti a un grande 
baraccone ohe faceva pompa di un frontespizio oon 

la scritta: “ Teatro „. , t .. . 

Entrai e vi trovai alcuni soldati ohe dipingevano 

scenari, altri ohe inchiodavano. 

Un tale, seduto in un angolo, studiava la sua 
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parte da recitare; mi avvicinai e vidi che si pre¬ 
parava nella parte di bambina nella commedia: 
Scampolo. 

“Povero 8oarapolinol„ pensavo considerando i 
suoi piedoni e la maschia costituzione. Allontana¬ 
tomi lo sentii declamare con una vocettina adora¬ 
bile di donna. La voce aveva fatto la sua fortuna 
d’artista in quell'ambiente desolatamente maschile, 
dove sarebbe bastato un cencio ripieno, con figura 
approssimativa di donna, per eccitare la folla. 

Pensavo con ribrezzo ohe quell’artista avrà avuto 
i suoi ammiratori; platonici intendo 1 

Sul palcoscenico due figuri si esercitavano nella 
loro parto in vesti militari. Uno dei due portava 
una barba bianca con parrucca. Per abituarsi a 
parlare con quell’impiccio, diceva lui. 

Nella sala del pubblico c'era un soldato che la¬ 
vorava da calzolaio. I calzolai sono i più grandi 
amatori d'arte vocale. A lui portavano scarpe rotte 
e finite, ed egli, utilizzando i pezzi buoni di ciascuna, 
componeva nuove scarpe con un'arte che molti 
calzolai gli potevano invidiare. Intorno a lui una 
piccola corte di sfaccendati ammirava. 

Sfaccendati? E chi mai lavorava al campo? Cosa 
facevano le migliaia di prigionieri durante il giorno? 
Non ho potuto scoprirlo durante i mioi pochi giorni 
di permanenza. 

Il campo era un asilo provvisorio, una specie di 
deposito di schiavi. Quando occorreva un certo nu¬ 
mero di uomini per lavori di retrovia, nei campi, 
sui Carpazi, si rastrellavano nel deposito e si spe¬ 
divano. Dico rastrellare perché tutti cercavano di 
sfuggire alle retate poliziesche, salvo pochi fatalisti 
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e coloro che partendo per i lavori speravano un 
miglioramento di vita, o una parvenza di libertà. 
Per prendere una cinquantina di uomini occorre¬ 
vano parecchie retate notturne laboriose, in quel 
campo di migliaia di prigionieri. 

Stavo bene nel teatro, riparato dalla pioggia o 
tra gente allegra, vi rimasi quasi tutto il pome¬ 
riggio. Quando mi si volle scacciare perché non oro 
addetto ai lavori, né facente parte dell’ impresa, ri¬ 
sposi ch’ero venuto per il calzolaio, ed al calzolaio 
ohe mi voleva radiare dalla cerchia dei suoi ammi¬ 
ratori dissi che appartenevo al teatro. 

Fu cosi che cominciai a fare delle amioizie. Anche 
perché s’avvidero essi che, nonostante l’abito di¬ 
messo ed il casacchino di penitente ero sveglio e 
sapevo intrattenerli. Mi giudicarono perfino interes¬ 
sante e mi tempestarono di domande. 

“Come mai? un individuo come te cosi istruito 
non s’è fatto mettere in qualche ufficio ?„ 

Da cosa avevano giudicata la mia istruzione t 
Avevo forse aspetto distinto nonostante il casao- 
chino, il berretto a bomba e le scarpe coi legacci 

di spago? . 

A sera uscendo di là girai in cerca di un reci¬ 
piente per bere qualcosa di caldo di cui sentivo un 

grande bisogno. , , . 

Trovai su una finestra un recipientmo di latta 
dove era stato stemperato il sapone per la barba. 
Me ne impadronii e Io lavai fino a che ebbe perso 
quasi completamente il gusto di sapone, ed andai 
ad attingere nel calderone del rancio comune. 

Attorno al calderone stava una folla spettrale, 
solo i più disperati tra i prigionieri osavano bere 
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quella brodaglia nauseabonda. Attesi di essere ul¬ 
timo ed assistetti alla mesta sfilata. 

Uno di quelli spettri si avvioinò alla oaldaia, 
chinandosi con una mano sul petto come se facesse 
atto di contrizione ; immerse la gavetta nel liquido 
e la guidò con gesto ampio per pescare un pezzetto 
di verdura; infine la estrasse e vi guardò dentro. 
Era venuto solo brodo; immerse di nuovo e rico¬ 
minciò a pescare finché potò far prigionieri due 
pezzetti di carote e sedano. Parve soddisfatto a 
metà, ma l'urlo impaziente dei compagni ohe veni¬ 
vano dopo, uno schneU imperioso dell'assistente au¬ 
striaco, e più di tutto uno spintone che gli fece 
rovesciare metà del suo brodo lo costrinsero ad 
allontanarsi. 

Quando rimasi ultimo avanzai col mio reci¬ 
piente. Lo sbirro mi gridò con asprezza cosa vo¬ 
levo. Gli risposi “Va'al diavolo 1 „. Ma egli non 
capi, e parve soddisfatto della risposta perché mi 
lasciò attingere. 

Il tempo migliorava quando calò la notte. Ero 
riusoito a trovare un paglieriooio e a portarmelo 
in una baracoa vuota. Speravo così di dormire 
tranquillo. Ma a mezzanotte mi rigiravo ancora 
insonne nella cuccia e volli uscire a passeggiare. 

Il cielo mostrava qualche stella. Mi pareva di 
non averne visto da tanto tempo I 

Dovetti nascondermi allo sbirro ohe girava per 
l’ispezione, poi ripresi ad andare. 

Ad un tratto udii un fischio leggero. Mi volsi e 
vidi nella semiosourità la sagoma di un soldato 
italiano. 


Un fischio rispose in altra direzione. Mi ritirai 
nell’ombra di una baracca e stetti ad osservare. 

In breve altre ombre sbucarono e si riunirono 
parlando abbastanza forte in dialetto milanese. 

Avanzai verso le ombre parlando io pure il dia¬ 
letto loro. 

“ Giovanotti, si fa la vita, eh? A queste ore an¬ 
cora in giro 1 „ gridai ridendo. 

“Tohl chi ò costui? „ domandò uno. 

“Parlate piano 1„ disse un secondo. 

“Da dove esci tu?„ 

“ Ve lo dirò poi. „ 

“Di dove sei?„ 

“ Bergamasco. „ 

“Ahi bravo, costituiamo la lega lombarda.,, 

Dopo pooo tempo mi avevano già confidato che 
volevano usoire a tentare un colpo nella campagna 
e mi domandarono se volevo essere della partita, 
se ero abile a correre e deciso a tutto. 

Mi entrarono subito in simpatia perché facevan 
del male al nemico. Stringemmo subito amioizia. 

Improvvisamente arrivò di corsa un altro della 
compagnia ohe gridò: 

“Vengono, sono tre,,. : 

Vi fu un subitaneo movimento di fuga in fila 
indiana. 

I tre erano sbirri che forse insospettiti venivano 
per coglierci in rete. 

“ Seguici „, mi gridò uno ohe pareva il capo 
banda. 

Girammo esternamente alle baracohe senza far 
rumore. Ad un tratto un compagno ci fece cenno 
di fermarci contro una parete. Udimmo i passi dei 
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tre sbirri che passavano in un viale vicino dirigen¬ 
dosi al posto dove eravamo. 

Quando i tre furono lontani ci demmo a correre 
nuovamente, raggiungendo una baracca che era il 
oovo dei Milanesi. Eravamo in salvo I 

“ Ragazzi „, disse il capo banda, “ stasera rinun¬ 
ciamo al colpo, anche perché ò tardi; facciamo in¬ 
vece un buon risotto chó il nostro compagno ha la 
faccia un po’ patita „. 

Il compagno ero io, e dovevo svelare il mio mi¬ 
stero. 

Eravamo sei, in uno scompartimento della gran¬ 
dezza di una cabina da marinai, con due cuccette 
per ogni parete, disposte l’una sopra l’altra. Su di 
una tavola inchiodata in alto erano ammucchiali 
sacchetti di riso, pasta e scatole di generi alimen¬ 
tari. Nell'ombra del soffitto si intravedevano, appesi, 
pezzi di carne affumicata ed altre cose non ben de¬ 
finibili. 

I miei nuovi amici mi spiegarono che nel pavi¬ 
mento orano nascosti Bacchi di riso, e un vero ma¬ 
gazzino di generi alimentari, cuoio e stoffe, frutto 
di rapine avventurose. 

“Ti racconteremo poi, ne sentirai di carine.,, 

In una larga padella friggeva il riso ed intorno 
si spandeva un buon odore appetitoso di grasso e 
cipollina. L’ambiente si riscaldava, la conversazione 
8’accendeva, specialmente alla vista di alcuni fiaschi 
usciti non saprei dire da dove. 

Per me che non bevevo si rimediò mettendo a 
bollire un pentolino di caffè. Il conforto delle be¬ 
vande e degli alimenti dava un benessere che Ia- 
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sciava adito alle confidenze. Fu cosi che uditi i primi 
racconti di quei bravi ragazzi trovai loro degni 
della massima fiducia. 

Se volete conservare un segreto non confidatelo 
mai alla gente cosi detta onesta e per bene; ve lo 
tradirà subito. Confidatelo invece ad un uomo uso 
a rischiare ed a patire, che sa cosa può costare una 
rivelazione; confidatelo ad un delinquente: questi 
ve lo saprà conservare e vi sarà alleato. 

Non eravamo tutti delinquenti noi del gruppo? 

Io stesso ero in fuga, travestito, sotto false som- 
Dianze, quindi fuori della legge. In quelle circo¬ 
stanze me ne vantavo. 

Questo dissi ai miei compagni quella sera; non 
solo, ma svelai in tono più basso il mio essere, e 
svelai le mie intenzioni. E vidi quei tipi entusia¬ 
smarsi alla mia causa promettendomi il loro aiuto. 

Mi chiamarono tenente e mi tennero gran ri¬ 
spetto, pur usando la massima cordialità. 

Essi ammiravano la mia audacia per il bel colpo 
riuscito di evadere dal tetro reparto ufficiali. Mi 
dissero : 

“Ora ohe ha fatto quel gran passo troverà facile 
il resto; di qui si entra e si esce come si vuole. 
L’aiuteremo a trovare vestiti austriaci „. 

Mentre si mangiava e si beveva l’allegria saliva 
di tono. I miei progetti prendevano corpo nel te¬ 
pore di quella stanza fumosa, la mia felicità, come 
sempre la felicità vera, nasceva da origine ben 
modesta, ed in circostanze strane. 

Dovetti raccontare di alcuni miei voli, special¬ 
mente dell’incursione su Vienna di cui era arrivato 
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anohe là l’eco. Dovetti parlare dell’Italia rispondendo 
a oento domande. Infine volli sentire le loro av¬ 
venture. 

A turno raccontarono gli episodii innumerevoli 
delle loro usoite notturne, dei loro viaggi avventu¬ 
rosi attraverso l'Austria, di un tentativo di fuga 
verso la Russia attraverso colli e pianure scono¬ 
sciute a loro — forse i Carpazi — ed immense, 
desolate dalla neve, guidandosi con il sole d'Oriente. 

“ Capisce „, mi diceva il capobanda, con un tono 
ohe ancora risentiva della disperaziono passata, u ca¬ 
pisce cosa significa arrivare tino dove si udiva il 
cannone, cioè a pochi chilometri dalla frontiera 
russa, dopo stenti e patimenti inenarrabili, e doversi 
arrendere perohó sorpresi dall’esaurimento, dal 
freddo, dalla fame, fra la neve altissima, invalioa- 
bile? „ 

u Abbiamo tentato ancora altre volte, ed ogni 
nostro tentativo era vano; si finiva sempre basto¬ 
nati a sangue. „ 

Quegli che parlava era un giovane tarchiato, 
bruno di capelli. Portava un maglione ed un faz¬ 
zoletto annodato intorno al collo, come tutti i suoi 
amici, all'uso lombardo. Era quello il distintivo 
della compagnia. Egli mi mostrava delle oicatrioi 
di verga sulle braccia e diceva di averne per tutto 
il corpo. 

Un socondo usci dal gruppo, animandosi a con¬ 
tare delle perseouzioni ohe avevano subtto. 

Al campo erano conosciuti e temuti dagli sbirri 
e dalle sentinelle ohe li ricercavano, tentando di 
prenderli ed imprigionarli per far loro scontare le 
gesta passate, non osando affrontarli in pochi, an- 


85 


che se armati, perché conoscevano la loro scaltrezza 
e la loro agilità fulminea. 

“ Qualcuno ha già pagato molto cara la velleità 
di occuparsi di noi,, disse il secondo oon un espres¬ 
sivo lampeggiare degli ooohi. 

“ Ogni tanto ci prendono e noi scappiamo, o se ci 
mandano ai lavori ritorniamo sempre, travestiti, alla 
nostra sede che ò qui, e abbiamo sempre bottino. „ 

“ Senta questa: una volta oi mandarono a battere 
.il grano in una campagna della Boemia; facemmo 
i patti ohe ci spedissero tutti insieme se non vo¬ 
levano che scappassimo subito. Partimmo coi no¬ 
stri saochi e fummo accolti dal padrone non troppo 
cordialmente, specie dai suoi aiutanti che oi mal¬ 
trattavano e davan poco da mangiare. Allora in¬ 
crociammo le braccia dicendo che quelli non erano 
lavori per le nostre mani delicate. „ 

“Fu grande la meraviglia da parte del proprie¬ 
tario che ci interrogò uno per uno sulla nostra 
professione di prima della guerra. E noi l’uno dopo 
l’altro ripondomrao, impassibili, oh’eravamo studenti 
e mostravamo le mani senza calli e quasi pulite. „ 
“ Quel buon uomo scrisse furioso al campo che 
aveva richiesto contadini e non fannulloni studenti; 
poi oi diminuì la razione già scarsa. Per farla breve; 
la notte gli asportammo parecchi Bacchi di grano 
ohe vendemmo alla stazione più prossima, e gli 
asportammo la grossa cinghia di ouoio di una inao- 
ohiua a vapore, che tagliata a pezzi portammo, 
dopo esser partiti insalutati, al campo. „ 

“ Dopo due giorni eravamo qui oon le tasche 
piene di soldi o col ouoio sufficiente per fare scarpe 
a mezzo acoampamento. „ 
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Risate allegre aocompagnavano i momenti più 
salienti e comioi del racconto, dove oiascuno inter¬ 
veniva a rinfrescare un dettaglio gustoso, o per 
lanciare un frizzo. 

Continuò un quarto, salito nel letto alto, di fronte 
a me: 

“ E qui? Bisogna vedere qui al campo cosa fac¬ 
ciamo! Nel reticolato in un punto segreto abbiamo 
tagliata la rete lungo un palo di sostegno, e la te¬ 
niamo unita con chiodi doppi. Quando vogliamo 
uscire, togliamo i chiodi aprendo un ampio e co¬ 
modo varco. Il sorvegliante ohe passa esternamente 
per la verifica della rete non s’accorge di uulla, 
perché non trova né fori né strappi. In queste fac¬ 
cende noi lavoriamo con arte somma. Facciamo 
delle vere scampagnate notturne „. 

“ E alcune biondine dei dintorni ne sanno qual¬ 
cosa „ interruppe uno. 

“Non solo„, interloquì un secondo, “ma ci am¬ 
mirano; ammirano il nostro coraggio, l’intrapren¬ 
denza e la vivacità latina. „ 

“ Anohe se si spinge oltre certi limiti inter¬ 
venne un terzo, “ e 6Ì oapisce ! siamo bei giovanotti, 
bruni e focosi, e le bionde di qui amano i bruni 
più dei loro scialbi compatrioti. „ 

“ Dunque„, riprende l’oratore interrotto, con 
gesto d’impazienza, “ci rechiamo nei villaggi vi¬ 
cini ed eseguiamo dei colpi di mano nei pollai e 
nelle stalle. „ 

“ Qualohe volta abbiamo raziati animali grossi, 
come maiali o vitelli; arrivando al oampo con la 
grossa preda abbiamo fatto tacere la sentinella con 
delle buone ragioni,,, e fece il gesto di menare 
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bastonate alla povera sentinella, “ poi apriamo la 
rete lungo il taglio famoso e facciamo entrare 
il bestiame, lo conduciamo con infinite precauzioni 
nel riparto dei bagni e qui lo macelliamo; e prima 
che spunti l’alba abbiamo già vendute le pelli dei 
poveri animali. „ _ 

“ Quando di giorno i contadini vengono a prote¬ 
stare, il comandante austriaco del campo tiene loro 
un discorsetto presso a poco in questi termini: 
Buon uomo, se sono stati i nostri soldati li sco¬ 
priremo, ma se sono stati i prigionieri mettete il 
cuore in pace, che a quest’ora ò già venduta la 
pelle. E non ha torto lui, il filosofo. Crede di fare 
dello spirito e dice il vero „. 

“ Soltanto, che una volta abbiamo messo mano 
nel suo pollaio e nella sua stalla; - perché deve 
sapere che il colonnello comandante il campo s è 
fatto proprietario sulla pelle dei prigionieri, — e 
gli abbiamo spazzato via tutto, in pieno giorno. „ 

“ Egli stesso ci ha veduti passare mentre spinge¬ 
vano un vitello, ch’era un amore, per la coda, al¬ 
cuni maialetti a pedate, una carovana di superbe 
oche e di galline a vergate. Quando incontrammo 
il colonnello tedesco ci sentimmo perduti ma con 
la nostra presenza di spirito sapemmo cavaroi d’im¬ 
piccio dicendo che conducevamo gli animali a pa¬ 
scolare, e per la pulizia. „ 

“Dalle poche parole che disse comprendemmo 
ch’egli non sospettava neppure ohe gli animali fos¬ 
sero suoi. Tanto che ci diede delle raccomanda? moi 
e si mostrò intenerito del nostro zelo. „ 

“ In giornata, gli si svelò il mistero. A casa gli 
dissero che s’erano presentati dei prigionieri a pren- 
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dere il bestiame per ordine del signor colonnello. 
Comprese subito d’essere stato giooato; s'infuriò, 
diede L'allarmi sì che il campo fu messo sottosopra 
por oercare i poveri, teneri animaletti scomparsi, 
e quelli individui, quelle facce d’assassini, ooi faz¬ 
zoletti rossi e blu e bianchi intorno al collo. „ 

“ Ma gli animali non furon trovati.... „ oommentò 
il capo. 

“ E gli individui dai fazzoletti, trasformati e truc¬ 
cati, assistevano alla pietosa scena. „ 

Chiosi perché tenevano quol segnale così visibile 
e caratteristico durante le loro imprese. Mi rispo¬ 
sero ch’era la loro divisa e per nulla se ne sareb¬ 
bero separati. 

Mi spiegò uno d’essi: 

“ Anche il garibaldino portava la camicia rossa 
che lo segnalava al nemico e pareva dicesse col co¬ 
lore sgargiante di tirare proprio lì, ma la portava 
egualmente perché era il simbolo della sua fiamma 
interna. Così noi portiamo il nostro fazzoletto che ci 
accusa palesemente, come una divisa animatrice „. 

“ Ora siamo sotto giudizio oon gravissime accuse, 
il colonnello non ci perdona il colpo menato con¬ 
tro la sua proprietà. Ma difficile è il pescarci, noi 
sfuggiremo sempre, se non ci ammazzano sulla 
breccia. Cosa non può il nostro pieghevole istinto 
latino contro la testardaggine teutonica? „ 

Trascorsi alcune ore piacevolmente ascoltando 
sdraiato su di nn lettucoio questi e altri racconti 
conditi di genuino umore proprio della nostra terra 
lombarda. 

Poi la conversazione cominoiò a languire. 11 for¬ 


nello oessò di mandare i suoi bagliori e si spense. 
Il fumo delle sigarette stagnava viziando l'atmo¬ 
sfera, e il luoignolo della oandela, giunto alla fine, 
cominciava a dare una fiooa luce vacillante,. 

Una specie di torpore ebro mi oolse, sì ch’io mi 
abbandonai sul letto mentre il silenzio s’era fatto 
assoluto nel covo. Mentre cadevo vinto dal sonno 
i miei compagni bisbigliavano qualcosa sommessa¬ 
mente. Porse dicevansi di non disturbarmi e di la¬ 
sciarmi là. 

Io sognai nel dormiveglia cose paurose: di essere 
in un covo di banditi che tramassero sulla mia 
sorte nel buio rituale; poi ebbi altri inoubi ohe si 
succedettero svanendo l’un dopo l'altro, interrotti 
da brevi risvegli. Ebbi la forza di scuotermi pen¬ 
sando ohe forse ciò era dovuto al fumo più che 
alla stanchezza e mi alzai; andai sulla soglia della 
porta a respirare un po’d’aria pura e freBoa. 

Fuori albeggiava. 

Arrivò di corsa un compagno rimasto fuori a 
faro la sentinella: 

“ Ragazzi, s’avanza la spia oon quattro soldati „. 

u Lascia che vengano, voglio vedere se mettono 
il muso qui dentro„, disse il capo; poi mi spiegò: 
“ alla peggio noi chiudiamo a chiave e saltiamo da 
quel finostrillo lassù „. 

Per buona fortuna i cinque passarono presso la 
baracca diretti altrove o noi ohe rattenevamo il 
respiro ascoltando i passi avvicinarsi emettemmo un 
sospiro di sollievo quando li udimmo perdersi lontano. 

Mi congedai dagli amici per reoarmi a dormire 
nel mio giaciglio e fissai un appuntamento per più 
tardi. 
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Ci trovammo all’ora (issata ed io venni presen¬ 
tato a un prigioniero ohe esercitava l’arte del pit¬ 
tore, ed aveva il suo studiolo nel oaraerino di una 
baracca di pochi privilegiati. 

Il pittore dipingeva benino ed aveva la oonver- 
sazione interessante. Mi narrò le sue avventure: 
d’amore invece ohe di rischio, mentre finiva i ri¬ 
tratti di alcuni ufficiali austriaci. 

Egli non ricordava neppure di essere stato sol¬ 
dato e viveva una vita tranquilla, recandosi spesso 
a Vienna per i suoi acquisti; in piena libertà. 
Ammirai una collezione di bellissime zucche bion¬ 
dastre d’ambo i sessi, con le caratteristiche guan- 
cie rubizze e lo zigomo sporgente dei nord- 
orientali. 

Egli mi spiegò che il più delle volte eseguiva il 
ritratto agli ufficiali gratuitamente, ma colle signore 
era più esigente. Del resto quelle non se ne lamen¬ 
tavano perché — come ebbe a dirmi lui stesso — 
l’artista del sud era piacente assai. Cosi, aggiun¬ 
geva egli a mo’di ohiusa, faccio un’opera patriot¬ 
tica perohó tradisco gli ufficiali austriaci; “e creda 
che molte volte ne vai la pena,,. 

Nella baracca c’erano gli auolli per ginnastica, 
ne approfittai quel giorno ed i successivi per scal¬ 
darmi e per riprendere agilità. Ogni 6era ed ogni 
mattina mi esercitavo. 

Andai sul gran viale centrale ampio e lungo più 
di mezzo miglio, e mi diedi a percorrerlo molte 
volte a grandi passi iniziando un rude allenamento 
alla marcia che doveva durare anche nei poohi 
giorni seguenti trascorsi al campo. 


Alla sera nello studio del pittore mi esercitai a 
disegnare timbri per documenti militari, traccian¬ 
doli con una matita copiativa, e oon le lettere a 
rovescio, riproducendoli poi su una carta umida. 
Anche questo esercizio fu assai lungo e mi costò 
pazienza ed applicazione per più giorni. 

Alla sera mi recai dai miei amici che avevano 
già trovato alcuni capi di divisa austriaca e un 
sacco a spalla per i viveri. 

All’indomani si trovò il resto, e il tutto fu de¬ 
positato presso un prigioniero fidato e insospettato 
anche dagli austriaci. 

Potei raccogliere una parte dei viveri che mi oc¬ 
correvano; feci la conoscenza di un sergente che 
lavorava negli uffici, e lo incaricai di rubare i mo¬ 
duli di licenza e di permesso per i soldati. 

Il sergente che era informato delle novità del 
campo mi avverti che si sospettava della mia pre¬ 
senza tra i soldati. Mi raccontò che dopo due ore 
dalla mia fuga il comando ne era già informato ed 
aveva subito iniziale le ricerche. 

Il comandante aveva pianto di rabbia quando 
aveva saputo della mia scomparsa, perché ero stato 
raccomandato in modo speciale alla sua sorveglianza 
dal Ministero della guerra. Egli era stato chiamato 
a Vienna dove pareva che avesse avuto una terri¬ 
bile “ strapazzata „. 

Seppi che un premio era stato posto sulla mia 
cattura, vivo o morto. Bisognava sbrigarsi perché 
ormai troppi sapevano dov’ero. 

Nel pomeriggio mentre stavo sulla soglia della 
baracca a conversare col pittore e oon un suo amioo, 
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comparvero nel viale improvvisamente due gen¬ 
darmi ool cane poliziotto tenuto al guinzaglio. 

Io voltavo le spalle, ma dal subitaneo pallore ohe 
coprì il viso dei miei amici intuii d’un tratto cosa 
succedeva dietro di me. 

“La polizia 1 Si nasconda, si nasconda!„ mi si¬ 
bilarono tra i denti. 

Io tuffai la mano nel taschino dove tenevo il 
pepe. Disgraziatamente il pepe s'era inumidito colla 
pioggia. Me ne versai egualmente sul vestito per 
stornare il fiuto del cane, e ne conservai un po’ 
nella mano per ogni evento. 

Non potevo fuggire senza dar sospetto tanto più 
che era stato dato il comando di “ fermo !„ 

Confesso che nonostante il mio sangue freddo non 
ero tranquillo e credo che avevo cambiato di oo- 
lore. Mi voltai lentamente. Il cane fiutava per terra 
e seguiva una traccia. 

Anch’io ero passato di là, mi sentii perduto, ras¬ 
segnato alla fatalità. 

Quando il cane venne per un tratto nella mia 
direzione mi parve che il cuore non battesse più, 
e mi appoggiai istintivamente alla parete. Ero nella 
condizione di coloro che attendono una sentenza 
terribile. 

Mi ripresi però subito senza mostrare il mio tur¬ 
bamento e sorrisi quando vidi la bestiaccia segui¬ 
tare fiutando la strada lungo il viale, tirando il 
guinzaglio con tanta forza da costringere i gen¬ 
darmi a puntare bene i piedi per trattenerlo. 

“Stupido!,, gridai all’indirizzo del cane; poi par¬ 
lando tra me seguitai: 

“Che rai fiutando? Si direbbe che fingi di fare 
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il tuo dovere per compiacere i padroni e per man¬ 
giare, stupido, grullo! Non vedi ohe son qui? Vieni 
e vedrai che manoiata di pepe ho salvato per le 
tue narioi delicate! È di quello buono sai? ne hai 
da starnutire per parecchio tempo e da farti pas¬ 
sare la voglia di rintracciare le persone oneste che 
vanno per la loro strada, e di far prendere paura 
ad un povero diavolo come me che in fondo non 
ti ha mai fatto nulla di male „. 

Per prudenza mi travestii da sergente, indossando 
una giacca coi nuovi gradi e mi rifugiai in un 
nuovo reparto. 

Fu vera fortuna: la notte stessa più della metà 
della compagnia dei Milanesi venne arrestata e 
tradotta alle prigioni. Saputa la nuova mi recai 
con precauzione alla barracca-rifugio. Era deserta, 
con l’uscio aperto e il pavimento sconnesso, vuo¬ 
tato di tutto. 

Corsi angosciato dal compagno ohe aveva i miei 
abiti austriaci : trovai il posto vuoto. Egli era stato 
arrestato, e la mia roba era stata sequestrata. Qual¬ 
cuno aveva fatto la spia. 

Corsi dal pittore: non o'era, era a Vienna. 

Sentii un amaro sconforto pesarmi sul cuore. 
Ero di nuovo solo; i mezzi per la fuga erano se¬ 
questrati. 

Io stesso ero ricercato dalla polizia e mi ero sal¬ 
vato grazie alla mia previdenza. Il travestimento e 
1’instabilità della dimora mi rendevano irreperibile. 

Assistetti una notte ad una retata di uomini per 
i lavori. Nella baracca si sapeva già della razzia not¬ 
turna. Io potevo starmene Derchó avevo il irrado di 
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sergente, ed ero rifugiato in uno scompartimento 
privilegiato. 

Poco dopo la mezzanotte fu dato l’allarme. Una 
colonna di soldati armati avanzava dai viali, nel¬ 
l’ombra delle baracohe verso noi. 

In un baleno tutti furono in piedi e si ud\ un 
tramestìo come in una ferma di animali invasa dal 
fuoco improvviso. Assistetti ad una sfilata di ombre 
ohe uscivano cariche dei loro Bacchi o involti, dile¬ 
guando senza rumore ne la nebbia lieve della notte. 

I soldati nemici si disposero attorno alla baracca 
come per un assedio, ed un sergente loro comparve 
intimando a tutti di levarsi e prepararsi a partire 
immediatamente. 

Solo una decina di individui assonnati uscirono 
dagli scaffali e si presentarono alla chiamata. I più 
avevano già trapiantato chi sa dove i loro giaoigli. 

II sergente era abituato a quelle sorprese e sapeva 
bene ohe anche fra quei dieci ve n’erano ancora ohe 
sarebbero sfuggiti, pentiti dell’arrendevolezza, sapeva 
che per trovare il numero richiesto doveva ripetere 
infinite retate in baracche diverse. 

Bestemmiava in tedesco e gridava, insultando i 
superstiti verso i quali doveva invece esser grato. 

La colonna partì poco dopo; le sentinelle erano 
più numerose dei prigionieri. 

Riuscii a trovare nel reparto “bagno e disinfe¬ 
zione „ altri vestiti austriaci, di soldati morti di 
grippe. Mi detti attorno durante tutta una matti¬ 
nata a cercare e frugare. Occupai tutto il pomeriggio 
a marciare sul gran viale, percorrendo più di una 
quindicina di miglia. Mi spinsi fino al cancello al 
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limite del campo e guardai la campagna nordica 
con melanconici sguardi di desiderio. 

Una serie di ondulazioni che non si possono chia¬ 
mare colli si spinge fino all’orizzonte con una mo¬ 
notonia propria di quei paesi. 

Laggiù, lontano, verso il Sud la terra è spoglia 
e rigata dal vomere. 

Ricordo ancora la figura di un lavoratore vecchio, 
eppure saldo a tenere l’aratro tirato da un cavallone 
scuro. Il suo profilo e il profilo della bestia risaltano 
in nero contro il cielo alla sommità di un’onda e 
sembrano giganteschi. 

La terra rivoltata di fresco è bruna e fumigante 
sotto il cielo grigio, velato di foschia. 

E il grido gutturale dell’ uomo che incita dà il 
tono a quella melanconia che è in me come in tutto 
ciò ohe mi circonda. 

Uno stormo di corvi mi passa sul capo con la 
rapidità di un presagio triste e mi ferisce con le 
strida smorzate da l’umidore che è nell’aria morta. 
Paesano quasi senza battito e si tuffano nella pineta 
vicina. 

La foresta si estende fino su le ultime ondula¬ 
zioni, più lontane, dell’altopiano verso oriente. 

Avevo udito parlare, bambino, delle selve della 
Boemia in non so quale leggenda; ne avevo ripor¬ 
tato un’imagine viva, paurosa e mai avrei creduto 
allora che sul limitare di una di quelle selve avrei 
pianto un giorno la mia libertà perduta. 

Che pace o ohe silenzio di terra barbarica è ne 
l’ombra della foresta ohe qui viene inghiottita da 
un vallone misterioso, ombrato, riappare più in là 
su una cresta luminosa, si pbrde poi in una marea 
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immensa dalle belle tinte verde-azzurro, finché più 
oltre, su di un’altura battuta da uno strano raggio 
di sole sfolgora in un riflesso di smeraldo. 

Da dove viene quel raggio? Non certo dal grigiore 
ohe domina il oielol 

Lassù dove l’altopiano per un tratto è spoglio, 
spunta un campanile, spuntano alcuni tetti rossi. 
È un villaggio nascosto in un avvallamento per es¬ 
sere difeso dai rabbiosi venti invernali di questa 
regione. 

Mentre ero assorto a contemplare lo squallore di 
quel paesaggio mi arrivò un suono di trombe dap¬ 
prima indistinto in quell'atmosfera afona, poi via 
via più preoiso. 

Distinsi le note di una marcia funebre e vidi in 
fondo'al viale sbucare dalla stradetta dell'ospedale 
un piccolo corteo oon una cassa da morto portata 
a spalle. 

La mia melanconia si scambiò in sgomento. Mi 
tirai da un lato ed attesi. 

Quello ohe passava pareva un corteo di morti che 
aooompagnassero un morto. Non so come i quattro 
pietosi reggessero il peso della bara e come cam¬ 
minassero gli altri che seguivano muti, con lo sguardo 
fisso, indifferente di coloro che non avendo più spe¬ 
ranza né mèta seguon un oadavere sulla via fatale, 
alla mèta comune. 

La banda suonava una maroia funebre di stra¬ 
ziante intonazione che si ripercuoteva fino nei pre¬ 
cordi. 

Mio malgrado mi appoggiai ad qna staccionata 
oon le braccia aperte a croce, terrorizzato da quella 


visione macabra s\ da dimenticare il saluto alla salma 
chiusa nella cassa rozza. 

Le trombe parevan ripetere un lamento e un 
monito : 

“ Udite, udite la nostra disperazione 1 patitela, ri¬ 
cordate che tutti dovete morirei „ 

E le note squillavano laceranti e preoise riem¬ 
piendo la foresta di echi strani e paurosi. 

Il cimitero era lontano ; il clangore tornò via via 
più velato, infine si perdette; ed io rimasi inchio¬ 
dato a quel posto molto tempo ancora. 

Era già sera tarda quando mi levai. Il sole, prima 
di coricarsi, aveva mandato uno sprazzo sinistro at¬ 
traverso le nebbie, e invece di consolare, non fece 
che dare risalto alle ombre livide che trionfavano 
sulla natura e nel mio spirito. 

Ricorderò sempre quel vespro desolato in cui, con 
gli occhi fissi sulla pineta barbarica sembravo con¬ 
sultarne l’anima misteriosa cercando un responso 
lieto, non avendone che presagi fosohi come l’animo 
mio stanco di penare. 

“Oh! Italia, Italia bella, beato colui che per te, 
in te vive; che per te, in te muore. Dammi la forza 
di sopportare la mia tristezza, io ti darò la mia vita 
in pegno. Accettala! che ancora è valida; purché tu 
la salvi da questa oscurazione! „ 

Ed ora che faccio? dove vado? I miei compagni 
sono scomparsi; la notte avanza con folate di neb¬ 
bia umida; ho freddo e nulla possiedo per difen¬ 
dermi. 

La poesia ohe mi aveva acceso il petto era sva- 
Looatblu, Le ali del prigioniero. 7 
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nita con le tenebre e lasciava un solco di scora¬ 
mento. 

Non volli mangiare e andai a gettarmi bocconi 
sul mio duro letto di paglia sentendo un grande 
bisogno di piangere. 

Ahi se mia Madre fosse slata là a reggere la mia 
pena sulle sue ginocchial 

Io ho talvolta l’animo di un bambino. Uno spet¬ 
tacolo bello di natura mi rende tri.-te, una notte di 
sonno scaccia da me la tristezza, e l’alba mi trova 
quasi sempre temprato a lottare. 

Un mattino, mentre già di buona ora avevo intra¬ 
preso la mia rude marcia, vidi passare uno stormo 
di uccelli migratori che filava verso sud-ovest, nel¬ 
l’esatta direzione dell’ Italia. 

Una gioia subitanea mi gonfiò il respiro come un 
anelito di volo. 

Li contai. Erano sette. Qual lieto presagio? 

Chi vive vita avventurosa è quasi sempre super¬ 
stizioso. Io non lo sono, ma quella volta quando vidi 
che i volatili erano sette non potei non esultare in¬ 
timamente. 

Li ricontai mentre si allontanavano. Erano sette. 
Volli crederlo un segno certo. 

Pendevano l’aria celeremente, disposti a punta di 
lancia come noi nel volo su Vienna. 

Tesi le braccia verso i migratori : le braccia inu¬ 
tili, senza penne. 

“ Portatemi con voil Portatemi con voil Aspetta¬ 
temi! Anch’io sono dei vostri, non mi riconoscete? 
Anoh’ io ho i vanni. „ 

E agitavo sempre le braooia simili a tronconi di 
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ali, mentre la mia anima sola si involava, seguendo 
come ombra non vista lo stormo verso il paese della 
luce. 

Sette ali duplici ed un’anima: la mia. 

I sette furono presto punti appena percettibili, 
ohe s’abbassavano sull’orizzonte senza mutar rombo. 

Fra poco avrebbero varcato il Danubio, i Tauri, 
la Drava, infine avrebbero varcata la Gamia e sa¬ 
rebbero scesi, trasvolando il Friuli. Avrebbero av¬ 
vistato dopo molte ore di fatica un mare. Un mare 
luminoso, poi una bianoa città di sogno, galleggiante 
su le acque lagunari e si sarebbero posati sulla terra 
vioina. 

L’anima mia volava con loro, verso la mia terra 
calda, abbandonando il corpo inchiodato dalla gra¬ 
vità. 

Ohimè! non avevo mai sentito il corpo pesar 
tanto. 

“Voi ohe recate laggiù l’annuncio dell’inverno, 
passando sulla città di sogno sostate un poco, di 
grazia, calate sul gran canale che la traversa. Ve¬ 
drete una casetta rossa affacciata su un giardinetto 
angusto. Passate nel cielo di quel giardinetto con 
questa stessa formazione di volo, ed un uomo si 
affaccerà per divinazione, — chó egli è vate, — vi 
scorgerà, vi conterà e voi vedrete che al risvegliarsi 
di un ricordo grande e caro, una tristezza dolce 
turberà il suo viso. 

“ Deponete la mia anima davanti a lui, s\ oh’egli 
la riscagli nella battaglia aerea e si parta insieme. 
Ditegli che io arriverò, arriverò per altra via, per 
altro calvario. 

“ Proseguite sempre, oltrepassate di poco un’altra 
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città dalla cattedrale di sette oupole. In vista di pio- 
coli colli coniformi e dolcissimi vedrete una prateria 
segnata da righe bianche: San Pelagio. Passate di¬ 
ritti su quel campo dove alcuni nomini del volo vi 
guarderanno meravigliati, vi conteranno e pense¬ 
ranno ai loro perduti : all’ottavo che mancò nel gran 
volo, al settimo che mancò sull’Adriatico, al sesto 
che s’è consumato del suo fuoco. 

“ Proseguite sempre costeggiando le Prealpi; tro¬ 
verete un grande lago e poi un altro. Sostate nel 
cielo della prima città dopo questo, una città a piè 
di colle: la mia. 

“ Una donna dal viso patito che ogni giorno guarda 
il cielo in attesa di un ritorno miracoloso vi scorgerà, 
vi conterà ed i suoi occhi si empiranno ancor più 
di pianto. Quella è la Madre di uno fatto a vostra 
somiglianza. 

“Allora discendete a quella donna, posatevi sul da¬ 
vanzale della sua finestra, e non temete che non vi 
farà alcun male. Ella è mia Madre. Sceglierà uno di 
voi con istinto siouro: quello che nel volo era il primo 
a sinistra e lo chiuderà nelle sue mani, lo bacerù 
piangendo ; poi lo lasoerà ripartire perohó il suo fato 
si compia intero. E voi continuerete nel vostro volo 
verso il caldo, verso il nuovo amore; mentre essa 
vi accompagnerà con lo sguardo più sereno e vi 
accompagnerà coi suoi voti, piccoli fratelli mieil „ 

Avevo passato la notte nel reparto contuma¬ 
ciale: il reparto dei convalescenti, il cimitero dei 
redivivi; di baracche spruzzate di bianca calcina, 
semivuote ed abbandonate; dai viali fangosi di un 
fango livido. 


Mi ero rifugiato in quel reparto, vincendo la re- 
pugnanza, per essere al sicuro da sorprese. 

Nel pomeriggio mentre mi aggiravo per 1 viali 
deserti e nelle baracche in cerca del mio pagliericcio 
che non ritrovavo più, mi incontrai con un individuo 
dal collo cinto di un fazzoletto bianco con gran nodo. 

Lo guardai, egli mi guardò ed un grido di sor¬ 
presa eruppe dai nostri petti: 

“Chi si vede, salute 1 „ 

Entrambi avevamo mutato abito da quando ci 


eravamo lasciati. . . 

Seppi la storia dell’arresto dei Milanesi. Metà di 
essi erano stati arrestati. I superstiti nella stessa 
notte con un colpo di audacia erano riusciti a li¬ 
berare i compagni, e tutti insieme si erano dati alla 
campagna. Inseguiti da presso da armati avevano 
dovuto sbandarsi. 

Quello che mi stava innanzi con un compagno 
ch’era 1\ vicino, in una camerata, avevano raggiunto 
Vienna dove travestiti avevan trovato lavoro in una 
trattoria equivoca dei sobborghi. La polizia li aveva 
subito scoperti, ma essi erano riusciti a sfuggire 
all’arresto salvandosi attraverso cortili e tetti ed 
erano riparati a Sigmundsherberg. U bel tipo con¬ 
cluse il suo racconto: . 

“ Ed ora siamo qui. In questo reparto infetto non 
vengono a disturbarci. Entro oggi ritorneranno gli 
altri. Qui abbiamo appuntamento. Cosi oi rifaremo 
un alloggio in qualche baracca più degna „. 

Arrivò il secondo, e tutti e tre movemmo alla ri¬ 
cerca di un alloggio in un reparto più decente. 
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PREPARATIVI DI PARTENZA 

Marciai quasi tutto il giorno. Il ginocohio era 
ormai snodato. Lavorai alcune oro a confezionare i 
timbri falsi da decalcare. Completai il mio equipag¬ 
giamento, depositando il tutto in posto siouro. 

Attendevo da due giorni che morisse un certo 
soldato austriaco nell’ospedale per avere il suo pa¬ 
strano. Il soldato morì, non so di che male, ed il 
pastrano immondo, ma bene imbottito fu mio. 

Mancava la baionetta, ma uno della compagnia 
s’incaricò di andare a rubarla nel corpo delle guar¬ 
die, sotto gli occhi delle sentinelle, e riuscì. 

Provai a cingere il cinturone, provai indosso ogni 
cosa, riempii il sacco coi viveri e colle poche cose 
necessarie. 

Le prove generali erano terminate. 

Passai l’ultima notte nella tepida casetta del ser¬ 
gente, piena di piccole comodità. Dormii in un letto 
vero. 

La sera avevo lavorato a scrivere i documenti 
falsi. Eravamo io ed il sergente ad un tavolino con 
le carte davanti. 

Una lampada a petrolio ci rischiarava dal mento 
in giù. Intorno erano alcuni dei Milanesi e fuori 
della porta o’erano gli altri ohe facevano la guardia. 

All’indomani io mi sarei travestito da soldato au¬ 
striaco, ed avrei viaggiato verso la frontiera in treno, 
con documenti di lioenza falsi. 

Pino a Vienna sarei andato con un semplice bi- 


Fuga. - Primo tempo 


103 


riletto di permesso. A Vienna avrei finto, secondo 
U documento, di uscire da un ospedale per recano, 
in liconza a Innsbruk. 

Ma le licenze erano stato sospese in tutto 1 impero 
il giorno innanzi. Non mi perdetti d’animo per cosi 
poco e iniziai il falso scrivendo in tedesco ohe si 
concedeva licenza al soldato Johann Wurnich - era 
questo il nome che avevo scelto - in segmto a sp _ 
ciale ordinanza del ministero della guerra.... „ e cita, 
paragrafi, e lettore, e numeri, che esistevano so 

nella mia fantasia. ..... 

Ricordo d’aver messe molte “K.K. „ - le 
di imperial-regio. - Il sergente m. aiutò con la sua 

^Quando ebbi terminato di scrivere e girato e ri¬ 
girato il documento per verificare se non avevo 
omesso nulla, una gioia maliziosa illuminava .1 mio 
viso come quello dei miei compagni. 

Presi allora i miei timbri falsi, disegnati a matita 
copiativa su dei foglietti di carta con le lettere_ a 
rovescio, e li applicai sul documento nei de¬ 

signati, dopo aver inumidita la parte; poi battei 
forte il palmo della mano per stampare 1 impronta. 
Quando sollevai la carta tipo una grande nmtage 
nerale mi annunciò il successo della mia trovata. 
Risi io pure, mentre non potevo più contenere L 
gioia e l’impazienza nel petto, piccolo per tanta esu- 

b °AppUoai i tre timbri e feci firmare a tre diversi 
compagni con bei nomi scelti a fantasia. 

Più faoile oi riuscì di preparare il piocolo per¬ 
messo per Vienna con la firma del comandante del 
campo imitata alla perfezione. 


104 


LH ALI DEL PRIGIONIERO 


Quando ebbi terminato ripiegai i preziosi docu¬ 
menti e li nascosi nella tasoa della maglia ohe por¬ 
tavo sotto. 

Un gran peso mi era tolto ora che tutto era pronto ; 
l’indomani sarei partito. 

Sorrisi pensando alla disperazione di una delle 
sere passate in cui credetti di dover a forza rinun¬ 
ciare. 

Mi ricordai dello stormo di migratori e sentii che 
possedevo il loro stesso istinto. 

Io non avevo l’ala; ma la volontà e l’ardore avreb¬ 
bero supplito in me. 


FUGA. - Secondo tempo. 

Addio a Sigmundsherberg. 
Vienna. 

Odissea tirolese. 


ADDIO A 8IGMUNDSH ERBERG. 


La sera del diciannove di ottobre, al decimo 
giorno di permanenza nel campo dei prigionieri, 
verso sera, mi trovavo davanti ad uno specchio o 
completavo la mia vestizione da “ fognino „ vin¬ 
cendo il doppio disgusto di vestire la divisa ne¬ 
mica e di indossare panni luridi di chi sa chi. Ve¬ 
ramente sapevo bene di chi erano i pantaloni e la 
giacca, e forse il proprietario non potrà più con¬ 
tare come fu che impiccò una ventina di italiani 
e come fu che una notte fosca si trovò svestito e 
malmenato assai. E i miei amici pure lo sanno. Ma 
quel pastrano chiazzato di untume e di oalcina 
mal lavata, tolto a quel morto di infezione spa¬ 
gnola...! 

Mi guardavo nello specchio e sorridevo di compia¬ 
cimento via via ohe l’abbigliamento si completava; 
misi una cravatta di maglia e indossai la giacca di 
semplice soldato, ed il caratteristico berrettino un 
poco rialzato in punta sull’avanti, col bottone in¬ 
segna del regio imperiale esercito. 

Mi mancava solo da prestar giuramento per es¬ 
sere perfetto. Non mi mancava una certa espres¬ 
sione di durezza propria della gente nordica, data 
dagli oochi freddi e dalla mascella forte. Esultavo 
dei miei difetti ohe mi aiutavano alla verosimiglianza. 
Ero un soldatone, ben piantato. 

Dissi aloune parole in tedesoo e provai il saluto 
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militare loro, ripetutamente, mentre i miei compa¬ 
gni che assistevano ai preparativi ridevano e com¬ 
mentavano. 

“ Perfetto, lei può viaggiare sicuro 1 „ 

E volevano che mi tingessi i oapelli oon l’acqua 
ossigenata. Rifiutai. 

Indossai il pastrano, misi il cinturone con la 
baionetta, chiusi il saoco, lo infilai, strinsi la mano 
a tutti i buoni amioi. 

Avevo annotato i loro nomi oon segni oonven- 
zionali sul mio taoouino per ricordarli. Avevo pro¬ 
messo di informare i loro parenti portando a tutti 
i saluti. 

“ Saluti l’Italia per noi arrivando. „ 

“I nostri augurii la preservino dai pericoli; e la 
fortuna le sia di guidai „ 

“ S\, figlioli, baoerò la terra appena di là, la bacerò 
per tutti. Vi ricorderò. Vi ricorderò il vostro ouore 
generoso di quando consolavate la mia tristezza 
coi vostri raoconti meravigliosi. „ 

“ E voi fra tutti ohe tentaste tante volte di fug¬ 
gire incuranti dei patimenti ed ora sostate delusi 
della cattiva sorte ohe sempre vi ricacciò nell’in¬ 
ferno ; voi sopratutto comprendo in questo momento 
o vi compiango tanto, io che sono cosi felioe sulla 
soglia della libertà. „ 

Non so ancora se il mio cammino sarà una maroia 
silenziosa su una via di ansia e di poesia, o se sarà 
un oalvario. Non so se in oima a questo oammino 
vi sarà il premio per cui solo vivo, o se vi sarà la 
morte. So che non sopporterò una delusione defini¬ 
tiva. E penserò a voi ohe patiste le nevi dei Car¬ 
pazi, o miei buoni amici. 


Fuga. - Secondo tempo 

Avevo deciso di prendere il treno ad una stazione 
lontana alcune miglia. Due di quei ragazzi vollero 
accompagnarmi avendo il permesso di uscire. 

Partii su l’imbrunire quando nel cielo splendeva 
soltanto una strisoia rossa, a espero, degradante nel 
berillo. Il cielo del crepuscolo pareva all’alba perché 
l’alba era nel mio petto. 

Varoai il cancello sotto lo sguardo indifferente 
della sentinella, mentre i miei compagni mi prece¬ 
devano a distanza. Varoai la porta principale di 
tutto il campo. 

Quanto tempo era trascorso da quella notte ter¬ 
ribile? 

Mi sembrava d’essere invecchiato 11 dentro, eppure 
era rimasto pochi giorni. 

Salutai il sergente ispettore che vegliava presso 
il corpo di guurdia e passai franco oltre la soglia. 

Ero libero! 

Non avrei mai più varoato quella porta con la 
grande scritta: “ Qefangenlager „. 

Soltanto quando ebbi raggiunto la strada del vil¬ 
laggio vicino mi volsi a guardare la oittà che mi 
tenne prigioniero. 

Quella oiltà immensa e strana di baracche basse 
e biancastro, con i neri vani delle finestre sborrati 
come occhi vivi in visi emaciati; quell'acropoli dovo 
le minuscole caso parevano giganteschi avelli alli¬ 
neati e affiancati a perdita di vista, in una landa 
fangosa, desolata e senza un fiore, quel cimitero di 
libertà dove ogni avello chiudeva spettri di uomini. 

Quando si lascia un luogo dove si ò sofferto, pure 
nella gioia nuova si prova un sentimento di com¬ 
pianto per chi ancora dove soffrire in quel luogo, 


LH 1U DHL PRIGIONIERO 


raffinata e gioiva degli spettacoli che le si offrivano 
e di tutti i piaceri indistinti che venivano ai sensi. 
Quegli istanti furono tra i più felici ch’io ricordi. 
Mi cullavo in un’inerzia ohe mi dava un benessere 
sconosciuto prima, e ohe non ebbi più dopo nelle 
ansie di una vita piena di contrasti. 

Mentre stavo fantasticando il treno giunse im¬ 
provviso cigolando sulle mote ferrate, scotendomi 
brutalmente dal torpore ohe mi slava vincendo. 


VIENNA. 

Vienna! 

Arrivavo dopo poche ore di viaggio in un vagone 
buio di terza classe tra il vociare di contadini ohe 
discutevano forte nel dialetto della bassa Austria 
con una cantilena irritante. 

Rioordo il rombo oupo del treno al passaggio del 
grande ponte sul Danubio a Tulln; il nome di al¬ 
cune stazioni gridate dal capo treno : Ziersdorf, Klo- 
sterneuburg, Heiligenstadt, Dobling; infine Vienna 
stazione Franz Joseph. 

Uscendo dalla stazione ipi informai degli orari di 
partenza dei treni per Innsbruck. Il primo partiva 
l'indomani dalla stazione Ovest. Sui giornali lessi 
ohe un’offensiva italiana era imminente contro 1' “in¬ 
vincibile „. 

Anohe per le voci sentite avevo notato un certo 
senso di timore per l’avvenire delle genti dell'im¬ 
pero. Lo scontento si manifestava per bocca del 
popolo che soffriva, e il popolo forse presentiva la 
catastrofe irrimediabile. 



Fuga. - Secondo tempo 113 


Non sapendo ohe direzione prendere seguii la cor¬ 
rente maggiore dei viandanti, diretta al centro della 
città, e m’inoltrai nella piena vita notturna un poco 
stordito dal movimento e dalle luoi innumerevoli. 

Una strana impressione di contrasto provavo per 
il passaggio, invero brusco, dal oarapo monotono, 
popolato da uomini grigi ohe parevano usciti di 
sotterra, al tumulto quasi festoso della capitale lus¬ 
suosa. 

Temevo che la gente mi riconoscesse per uno dei 
redivivi, mi pareva di portare il marchio del pri¬ 
gioniero ben visibile, e che un poliziotto, uno dei 
tanti grassi poliziotti di Vienna mi dovesse afferrare 
da un momento all’altro per una spalla. 

Per vincere il timore dovevo ripetere a me stesso 
ohe ero troppo ben camuffato da soldato, e che so¬ 
pratutto nessuno badava a me. Ma ogni volta che 
qualcuno mi guardava severamente dicevo dentro 
di me: “Ecco che m’ha riconosciuto,,. “Ricono¬ 
sciuto ohi?,, 

Seppi ben presto riacquistare l’aria disinvolta, 
ficcai le mani in saccoccia per darmene di più e mi 
lasciai trasportare dalla folla verso il centro, spinto 
dalla curiosità. 

Dovevo continuamente salutare ufficiali. 

Dovevo continuamente ammirare donnine eleganti. 

Mi parevano tutte belle, riccamente vestite e ben 
oalzate. 

Il mese di vita castigata faceva si che allora ve¬ 
devo i piedini piccoli, troppo piccoli 1 i visi angelioi, 
troppo angelioil 

LOC4TBLI.I, Le ali del prigioniero. 
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Davanti al portone di un gran palazzo con l’atrio 
illuminato da due fiaccole elettriche e guardato da 
un servo in livrea si fermò una vettura. Ne discese, 
tra due giovanotti, una dama bella come una fata 
celtica, con un semplice serto tra i capelli di seta 
bionda. Superò il breve spazio con bell’incedere a 
passi brevi, reggendosi l’ampia pelliccia con una 
picoola mano guantata, mentre con l’altra gestiva 
graziosamente per accompagnare una voce melo¬ 
diosa benché teutonica, interrotta da brevi trilli 
di riso. 

Il mio sguardo si smarriva fissando ora il suo viso 
di un pallore appena rosato, ora la caviglia picoo- 
letta, la caviglia delle donne viennesi. Mi ero fer¬ 
mato ed ella mi passò vicino, investendomi con una 
scia tiepida di profumo che finiva di inebriarmi, 
poi s’inoltrò nell’atrio. Non seppi muovermi, rimasi 
ad ascoltare i suoi trilli argentini ohe risonavano 
ancora su per lo scalone. 

Arrivò subito dopo una seconda vettura oon un 
signore anziano ed una dama bruna, slanciata, un 
poco esile, di tipo ungherese, con gli occhi ombrati, 
improntati di tristezza. Piedi piccoli calzati in modo 
mirabile, con la caviglia flessibile. 

Mi passava aocanto senza il più lieve fruscio, sol¬ 
levava gli occhi, quegli occhi tristi, ed aveva nel 
viso bianco un sorriso appena percettibile guar¬ 
dandomi. 

Quale turbamento per un sorriso anonimo 1 Per¬ 
ché ha sorriso? 

Porse avrà visto nel mio viso smorto, nella mia 
figura mal vestita, sudicia, di umile fante l’imagino 
del sacrificio t 



Oppure avrà riso del mio viso stupito, del mio 
vestito indecente? E quella leggera inflessione delle 
labbra non era d’ironia e di disgusto invece che 
di pietà? 

Infine cosa importava a me ohe non ero soldato 
della sua Patria del significato del suo sorriso. 

“Svegliati, amicodicevo a me stesso. “Siamo 
a Vienna, non siamo a Roma, ricordatene 1 „ 

Il signore che accompagnava la piccola ungherese 
s’era voltato subito, dopo un’occhiata fredda e rapida 
rivoltami, seccato come se avesse scorta l’ombra 
fastidiosa di un fante apparsogli a rimproverarlo 
sulla soglia del divertimento. Perchè certamente in 
quel palazzo facevan festa. 

L’ofTensiva si preannunciava terribile alla fron¬ 
tiera, le sorti erano minacciate, ma Vienna pareva 
non preoccuparsi di nulla e viveva il suo tumulto 
diurno e notturno. Nelle vetrine, di calzature di 
lusso erano esposte scarpe di tela oon suole di le¬ 
gno, perohó il cuoio mancava; ma le signore non 
rinunciavano alle ricche pelliccio, ai calzari quasi 
invisibili che mettevano in evidenza i piedini per¬ 
fetti. Non rinunciavano alle gioie, ai serti preziosi 
che cingevano le fronti impallidite dalle voluttà di 
ogni notte. 

E Vienna — non quella del popolo — continuava 
la sua vita festosa e fastosa forse per stordirsi, per 
non vedere la catastrofe ohe si avvicinava presentita. 

La città dei fasti imperiali voleva esser degna an¬ 
che nell’agonia. 

Vedevo per via i bimbi. Essi non sospettavano 
ancora che avrebbero dovuto scontare un giorno 
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l’errore dei padri, l’antica prepotenza tirannica degli 
imperatori verso i popoli oppressi. E ridevano in¬ 
consapevoli i poverini, i soli innocenti, nati di cat¬ 
tiva razza. 

Incontravo dei feriti, dei mutilati. Ce n’erano 
molti, tutti in divisa, sorretti talvolta dalla pietà 
di una donna. 

Un gruppo di giovanotti e di ufficiali, tra cui vari 
feriti ed un mutilato, discutevano forte della pros¬ 
sima offensiva; commentavano parlando di punti 
deboli del fronte, delle probabilità. Dalle frasi che 
riuscivo a cogliere compresi che parlavano con grande 
rispetto della nostra terribile artiglieria, dicevano 
della strage che seminava il nostro tiro preciso. Ed 
io gongolavo dalla gioia. 

Narravano di assalti dati o subiti, contro le nostre 
truppe tenaci, e parlavano di scene terrificanti. Ed 
io sempre gioivo. 

Narravano dei nostri arditi che dicevano felini; 
e descrivendo certi episodi aggrottavano le ciglia e 
gesticolavano come se ancora stessero sotto l’im¬ 
pressione del terrore passato. Io ascoltando le lodi, 
sentivo un Orgoglio fiero per il nostro eseroito, per 
tutta la gente d’Italia. E le lodi erano insospettate, 
dette da coloro stessi che si erano battuti contro 
noi e confessavano inconsapevoli di essere uditi da 
un loro avversario. 

Avrei voluto ohe il nostro soldato, modesto e dis¬ 
conosciuto, fosse stato là ad ascoltare, pallido e in¬ 
coronato dalla gloria. 

Vedendo quei feriti, quei mutilati pensavo alle 
nostre armi micidiali, alla maestria ed al coraggio 
con oui erano adoperate per stroncare quei disgra¬ 


ziati. Provavo una voluttà feroce, come se vedessi 
le piaghe aperte da noi nella carne nemica. Lo sde¬ 
gno per la slealtà e la ferocia avversaria rinasceva 
ad un tratto quando pareva sopito, e un sorrise 
crudele mi sorgeva dal profondo torcendomi le lab 
bra, non so bene se di compiacimento o di disgusto 

Avevo una tentazione folle di balzare tra quella 
gente e gridare: “ Sono italianol „ Avevo la certezza 
che in un primo momento, allucinati dai loro ricordi, 
si sarebbero sbandati, come quando un ardito d’Italia 
balzando solo contro una banda di nemici ool pu¬ 
gnale alzato aveva l’incredibile audacia di intimare: 
“ Arrendetevi! „ 

Follie, follie I 

Mi giungeva un suono di orchestra da non so quale 
sala, la musica mi esaltava con ricordi della prima 
giovinezza. 

Una donna a lutto mi passò accanto; non era la 
prima, non era la sola. Ne avevo viste tante: vec¬ 
chie mamme, e giovani spose. Davanti al lutto delle 
poverette non seppi essere crudele. Avevo anch’io 
una mamma che portava per la via la muta dispe¬ 
razione vestita di gramaglia come quelle mamme 
austriache. Non potevo gioire, la pietà mi stringeva 
il cuore 1 

Quanti segni di lutto 1 non credevo che le nostre 
armi potessero lasciare una cosi profonda traccia di 
dolore. Ne rimasi sgomento. 

Quelle donne non avrebbero forse avuto neppure 
il conforto della vittoria. 

Chi muore per la difesa della Patria, non muore 
invano, anche se la Patria è sconfitta, ed è sempre 
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glorioso. Ma un dolore eterno avrebbe ricordato a 
quelle madri che il loro figlio coronato dalla Glo¬ 
ria era stato dimenticato dalla Vittoria. u Pietà per 
lorol „ 

Ero divenuto pensieroso, e la musica ohe mi ao- 
compagnava anoora mentre mi allontanavo, mi sem¬ 
brava lamentosa. 

Camminando giunsi inaspettatamente di fronte 
alla chiesa di Santo Stefano. La cattedrale con la 
gran torre ergevasi nella luce lunare con un’impo¬ 
nenza dolomitica. Pensai ad un’ apparizione e con¬ 
cepii la certezza ohe in quel tempio non 6Ì sarebbe 
mai celebrato il “ Te Deum „ per la vittoria, ma 
ohe esso avrebbe accolto nelle sue navate le lamen¬ 
tazioni del pentimento dopo la sconfitta. 

Camminai ancora, pieno dell’ansioso desiderio di 
vedere, di sentire, di vivere tra la folla, di stordirmi 
bevendo un po’ di grazia e di bellezza prima di par¬ 
tire per le solitudini delle vallate tirolesi. 

Percorsi molte delle vie principali e il Ring, in¬ 
travidi i palazzi magnifici le cui moli erano inon¬ 
date dalla luna trionfante. Credo ohe di tali visioni 
vissute nelle condizioni eccezionali di spirito di quella 
volta porterò un ricordo eterno. 

In quella notte mi sono innamorato di Vienna, 
per sempre. 

A me sono riservate vivendo le emozioni più belle. 
Ho anche avuto il mio nome inscritto nell’albo d’oro 
dei caduti per la Patria. Il fato giooa con me a spese 
dei miei nervi. 

Così ho potuto vivere una breve pausa della mia 
- vita di guerra nel cuore della nazione nemica, li¬ 


bero di misurarne l’impulso vitale che era tutto 
teso di volontà contro di noi, libero di contemplare 
il dolore seminato da noi, libero di contemplare il 
godimento febbrile della città che sente su di so 
la rovina. 

“ Vienna, Vienna, bella nemica, quel tuo pulsare, 
ancora troppo gagliardo mi fa male perché so che 
dal tuo cervello irradia la volontà che tiene il tuo 
popolo armato contro di noi in un duello ohe sarà 
fatalmente mortale per l’uno o per l’altro. „ 

u Sei stata feroce sempre nei secoli, ma da av¬ 
versario pari e leale io riconosco che meriti d’es¬ 
sere la capitale di un grande impero: non per tutto 
quello che le tue dinastie sinistre hanno commesso 
di infame, non per la tua gente, ma per quello di 
grande ohe o’è nella tua storia; per il tuo passato 
splendore, per il tuo spirito artistooratico che an¬ 
cora oggi vigila contro la peste della democrazia. „ 

“Vedi, vorrei insultarti per quello che tu hai 
fatto di male contro di noi, ma non posso: una 

strana malìa m’incatena. „ 

« Sei stata grande nella lotta contro alcuni popoli 
potenti e forse più prepotenti del tuo, quanto sei 
stata vile nell’oppressione contro il nostro popolo, 
diviso nel periodo della sua decadenza per il peso 
di troppa grandezza. „ 

« Vorrei assistere ad un grande incendio che ti 
distruggesse tutta. Solo così potresti lavare le tue 
colpe e le infamie; solo così ti salveresti dalla de¬ 
cadenza alla quale ti condurrà la vita medioore cui 

dovrai piegarti nel futuro. „ . . 

« E quando sarai povera e decadente 1 infezione 

deinooratioa ti finirà senza gloria. „ 
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u Vienna, Vienna, bellissima nemica, sarai saggia 
se saprai purificarti col fuoco, salvarti col fuoco. „ 

“ È tempo 1 „ 

Stanco di camminare senza una mèta presi il tram 
per la stazione Ovest. Sul tram stipato di gente si 
levò subito un coro di proteste per il mio sacco 
ingombrante. Dovetti levarlo. 

“ I soldati vadano a piedii „ Infatti ero il solo sul 
tram, ma aveva pagato come tutti gli altri. Finsi 
di non comprendere e di non rilevare i sorrisi iro¬ 
nici. Temevo che sentissero il mio accento italiano, 
o che uno stupido incidente facesse naufragare la 
mia fuga. 

Non so come ritrovai il coraggio di parlare, o di 
dire con una faccia tosta che meravigliò me stesso: 

“ Vergognatevi! Dopo ohe si combatte per voi.... 

Non finii. 

“ Ma che combatterei È ora di finirla, dateci 
pane invece. „ 

Chi gridava di più era una più piccola donna del 
popolo invisibile dietro alcuni passeggeri. Dietro a 
me stava un ufficiale, lo guardavo quasi implorando 
un po’ di solidarietà, ma quello fumava e sorrideva 
beato. 

Pensai irritato: “ Contento lui, a me poco importa 
me l'ero presa troppo a cuore, e andavo oltre la 
mia falsa parte di soldato austriaco. Finii per ral¬ 
legrarmi di quell’ostilità. 

Alla stazione Ovest un soldato mi guidò in una 
vicina baracca dove dovevano dormire la notte i 
soldati di passaggio. 

Dormii una notte intera su un pavimento sudioio 
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di fango, di avanzi di rancio, e sputi; tra soldati 
accasciati come animali; col mio viso minacciato 
dagli scarponi ferrati di uno che dormiva un poco 
più su; con il gomito di uno aooanto puntato nel 
costato. 

Ma il sonno era tale in me che riusoii a dormire 
quasi l’intera notte. Cambiai anche sito e posizione, 
ma sempre ebbi la minaccia di qualche scarpa 
chiodata o di qualche osso umano; dappertutto il 
pavimento era sporco e duro egualmente. 

Quando al mattino mi svegliai definitivamente 
ero meravigliato di non essere morto d'aria viziata 
e corsi fuori a respirare per le vie di Vienna, non 
ostante l’ora presta. 

Mi recai al centro per visitare i punti più note¬ 
voli, munito di una pianta topografica; riconobbi 
altri palazzi, fotografati durante l’incursione. 

Un tale cui avevo chiesto come si chiamava la 
chiesa votiva, mi voltò le spalle guardandomi con 
disprezzo. 

Che giocondità era nel cielo quando l’alba dorò 
le parti alte degli edifici, che allegrezza era in mel 

Era domenica, ed era giorno di giubilo per me 
che partivo ; bevevo l’aria del mattino, ancora piena 
della rugiada non deposta e mi sentivo felioe e 
forte. 

Avevo molto denaro, cuoito nelle fodere dei pan¬ 
taloni, ricavato dalla vendita dell’orologio d'oro. 

Comperai cartoline e fotografie di Vienna, un 
album e qualche piccolo rioordo. 

Nonostante il giorno festivo aprirono presto i ne¬ 
gozi; comprai una bussola e chiesi ad una ragazza 
se ricordava dell’incursione di aeroplani sulla città. 
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~ Se me ne ricordo! „, disse la bella fanciulla che 
mi credeva austriaco, poi soggiunse con una punta 
di risentimento: “Gli italiani sono buoni e audaci, 
i nostri dovrebbero imparare da loro ad essere ca¬ 
valieri „. 

Abl s’ella avesse saputo ohe io, sotto le povere 
vesti, ero uno di quei cavalieri 1 
Dovetti contenere il profondo turbamento di gioia 
a quella confessione. Ella ohe dicendo così aveva 
atteggiato le belle labbra all’amarezza ed alla sfida 
avrà creduto il mio visibile turbamento prodotto 
dall’offesa atroce per il soldato imperiale. 

Se avessi potuto parlare, avrei ceduto al subi¬ 
taneo desiderio di prendere quella bocca adorabile 
ohe aveva pronunciato, inconsapevole, le parole più 
belle d’ogni altra parola d’amore per me. 

ODISSEA TIROLESE. 

11 treno aveva lasciato i sobborghi della capitale 
e.correva in una vailetta boscosa, fra dolcissimi 
colli popolati di ville austere circondate da parchi 
e da villette gaie tra giardini ridenti. 

Io avevo passata la prova della timbratura della 
licenza da parte degli addetti militari della stazione, 
e viaggiavo coi documenti in perfetta regola, se¬ 
duto nell’angolo di un vagone carico di militari ohe 
andavano verso la frontiera. 

Ero pensieroso, non sapendo scordare la città 
splendida ohe avevo lasciato come si lasoerebbe 
un’amante quando il nostro amore non è ancora 
saziato. 
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Odiavo in lei la nemica di Roma, ma di un odio 
troppo mitigato dal desiderio per essere cattivo, e 
sognavo il giorno in cui avrei potuto confessare 
questo alla città vinta. 

“ Addio, Vienna, il demone tirannico che è in 
me e ohe mi spinge sempre a migrare mi impedisce 
di conoscerti, ora ohe t’ho veduta tanto seducente. „ 
“Egli mi dice anche stavolta che devo correre 
se voglio arrivare in tempo alla battaglia ohe forse 
sarà l’ultima, la vittoriosa. Per questo, mentre mi 
sento malato di te 6 penso ohe fu crudele il treno 
che da te mi strappò, mi pare oh’egli sia ora troppo 
lento nel portarmi lontano verso la gioia incerta. „ 
Quel mattino il sole di ottobre splendeva di una 
luce dorata sui boschi che rosseggiavano di foglie 
morte. La mia anima di quei momenti somigliava 
tanto a quella bella, eppure triste natura autunnale. 

Sentivo il bisogno di essere solo e di sfogarmi, 
perché nel petto non contenevo più la gioia ed il 
rimpianto, l’impazienza ed il timore ohe fondendosi 
armonizzavano in un solo sentimento di felioità. 

Passai una lunga giornata di viaggio contem¬ 
plando i vasti, pacati paesaggi danubiani Ricordo 
vagamente la città di Linz con il gran ponte sul 
Danubio; le cittadine dalle cattedrali gotiche, e le 
ohiese dei paesetti con i campanili adornati della 
bandiera gialla e nera penzolante nell’aria morta, 
ottobrate, senza un palpito, come senza più palpito 
era la fede che i suoi colori rappresentavano. 

Ricordo i paesaggi tristi e belli del Salisburghese 
veduti traverso lo scoramento ohe reoa la notte im¬ 
minente. E la notte mi colse mentre appoggiato 
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con la front© al vetro del finestrino guardavo le 
montagne inoupite dalle selve, estraneo al ohiasso 
della soldataglia che vooiava e cantava, beveva e 
fumava, trasformando lo scompartimento in bet¬ 
tola viaggiante. 

Avevo le membra rotte per la positura incomoda 
e per la notte passata sul suolo umido della baracca. 
Mi sdraiai sul pavimento, tra i piedi ferrati dei miei 
compagni, tra gli sputi, e tentai di prendere sonno. 

Ogni tanto qualouno mi calpestava o mi urtava, 
mentre io giacevo insensibile a tutto, oon la faccia 
supina e gli occhi chiusi, non distinguendo più tra 
i sogni del dormiveglia e il fantasticare del cervello 
instanoabile nel creare e nel tormentarmi. 

Mi alzai solo al mattino a luce fatta, nel silenzio, 
tra i corpi dei miei compagni abbandonati al sonno 
ed all’ubriachezza. 

Guardai dai vetri appannati dal gelo e compresi 
di trovarmi nella vallata dell’Inn piena di nobbia e 
di froddo. I contrafforti delle Alpi di Zillerthal na¬ 
scondevano il sole nascente. 

In meno di un’ora dopo il mio risveglio giunsi al 
termine del mio viaggio in ferrovia: Hall. 

Hall è una graziosa cittadina situata a poche mi¬ 
glia a valle di Innsbruk. L'avevo scelta per mòta 
per evitare il controllo rigoroso della stazione della 
capitale tirolese. Da Hall cominciava il pellegrinaggio 
a piedi. 

Dovetti camminare due ore, a passo svelto, per 
giungere a Innsbruk, più del tempo che i miei com¬ 
pagni aviatori avevano impiegato a venire in volo 
dall’Italia per gettare bombe, e quando vi giunsi 


avevo le disusate spalle rotte dal sacco pesante, e 
nel ouore il dubbio di non potere compiere in quelle 
condizioni i cento e cinquanta chilometri ohe mi se¬ 
paravano dalla frontiera svizzera. 

Non potevo affidarmi al treno, perohó per viaggiare 
in quella zona occorrevano documenti speciali sog¬ 
getti a rigoroso controllo. 

Mi intrattenni durante il resto della mattinata 
nella città più tedesca dell’impero; teutone fino nelle 
vecchie pietre, e impregnata di disprezzo antiitaliano 
e di odio. Vidi per caso la caserma dei famosi cac¬ 
ciatori delle Alpi, e incontrai molti di questi : qua¬ 
dri, bruniti dal sole, silenziosi, e gravi, erano degni 
rivali dei nostri alpini pur non essendo pari. Ave¬ 
vano una certa espressione rapace, abbellita dal 
berretto ornato dal piumetto bianco, ritorto del 
gallo di montagna; parlavano il dialetto duro del 
Tirolo e incutevano quel rispetto ohe incutono le 
figure maschie di guerriero. 

Pensavo che quelli erano stati i rivali del mio 
fratello alpino, e mi pareva ohe la figura di lui gi¬ 
ganteggiasse ancor più nel ricordo, solo perché aveva 
osato affrontare e combattere s\ fieri campioni lassù 
nelle solitudini ghiacciate dove la lotta è primitiva, 
di muscoli contro muscoli, di ouore contro ouore, 
ed è caccia spietata. 

Feci molte compere necessarie. Ero ricco abba¬ 
stanza, ed avevo una riserva di biglietti di banca 
ouciti nelle fodere. Comprai carte tedesche accu¬ 
ratissime ohe mi avrebbero servito in Italia per 
i voli sul nemico. Entrai nel negozio dell’ “ U- 
nione Militare „ e comprai ogni sorta di cosette 
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utili e ouriose; dalle insegne delle campagne di 
guerra alle decorazioni, ai libretti d’istruzione e 
di informazione sull'aviazione militare e sulle varie 
armi. 

Comprai e rimpinzai il sacoo già pieno, senza 
preoccuparmi del fatto che queste ed altre, tra cui 
le fotografie ed i piani delle varie città dov’ero pas¬ 
sato, comprate durante il viaggio, ed in fine le mie 
memorie e note scritte, potevano accusarmi di spio¬ 
naggio e condurmi ad una triste fine, nel caso che 
fossi stato sorpreso. 

Ho sempre amato nella guerra giuooare di audacia 
ed assumere ogni responsabilità, vincendo contro le 
condizioni più sfavorevoli. Perciò gettai ogni cosa 
nel sacco allegramente, senza la minima esitazione 
e rimpinzai senza preoccuparmi del peso. Mi piaceva 
fare lusso di energia e di abnegazione. 

Al mezzogiorno preciso, ripetuto da tutte le cam¬ 
pane, varcavo il ponte sull’lnn e proseguivo il cam¬ 
mino iniziato a Hall, il cammino che ascendeva il 
mio Calvario di redenzione. 

“ Avete ben meditato che significa patimento ? 
Avete mai sorretto il peso della croce?,, 

Ho meditato l’uno e ho sopportato l’altro in quei 
giorni penosi e sublimi. 

Camminavo sulla strada che serpeggia nel fondo 
valle, accanto aU’lnn, da Innsbruok a Landeok. Ero 
ourvo sotto il peso grave, arrestandomi ogni tanto 
a prender fiato ed a guardare sulla mia sinistra le 
pendici boscose e prative cho salgono con declivi 
molli a distanze e ad altezze irreali a sorreggere il 
massiccio delle Alpi di Stubai. Poohi paesaggi hanno 
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la vastità e la solennità di quello che ha per sfondo 
la vallata del Brennero. 

In un boschetto mi arrestai per assestare il sacco 
e per mangiare un poco di pan duro, una fetta di 
lardo, del latte condensato. Poi ripresi la via e cam¬ 
minai fino a sera senza arrestarmi mai, con passo 
cadenzato ed eguale, passando per paeselli e caso¬ 
lari: salutato dai valligiani che mi chiedevano se 
ero in licenza, se sapevo quando incominciasse 1 of- 

e io avevo messo sul berretto alouni distintivi di 
guerra e portavo i nastrini di decorazioni più co¬ 
muni, quelli che tutti avevano. Sembravo cosi un 

veterano della trincea. . 

Verso il tramonto un gendarme in bicicletta ini 
passò accanto e mi fermò interrogandomi. Il cuore 
mi batteva forte Risposi col discorso preparato. 
Mi chiamo Johann Wurnieh, mio padre era di Imi- 
sbruck.... “Lei conoscerà i Wurnieh di Innsbruok.... ,, 
Mia madre era Trentina, io ero nato e vissuto in 
Trentino peroiò parlavo più l’Italiano... Allora ero 

venuto in licenza.... ,. 

Il gendarme sodisfatto mi lasciò e io proseguii 

verso Telfs. 

Il paese di Telfs non arrivava mai, la strada pa¬ 
reva allungarsi indefinitamente, eppure io marciavo 
svelto. Calò la sera, sopraggiunso la notte ed io ero 
stanco, tanto stanco e un poco sfiduciato. 

Mi inoltrai su di un rettilineo tra due file di alti 
pioppi ohe fiancheggiavano la strada storrnendo al 
vento nell'oscurità e intravidi lontano dei lumicini. 
Avevo fame e cominciavo a perdere le forze; se- 
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detti sul ciglio della strada ed ascoltai le vooi dei 
pioppi che si agitavano, socchiudendo le palpebre 
appesantite. Ma non potei restare ohé una forza 
misteriosa mi risollevò e mi spinse verso le piccole 
luci degli uomini. 

Giunsi in breve a Telfs, traversai le vie del paese 
affollate di contadini e di soldati. 

Tutti guardavano con curiosità quel povero sol¬ 
dato di fanteria che passava come un pellegrino 
delle vecchie storie, con gli oochi fissi avanti sulla 
strada da percorrere, incosciente di ciò che succe¬ 
deva intorno a lui. 

Uscendo dal paese si trova un ponte suUTnn ohe 
dà adito alla strada che costeggia l’altro lato della 
valle. Prima del ponte c’è un’osteria; in quella io 
entrai per mangiare qualcosa di caldo. 

Sono un po' strane le trattorie tirolesi. Dopo aver 
bussato ai molti usoi di un corridoio buio trovai 
la ouoina. C'erano due donne intente a cucinare e 
un vecchio seduto sotto la cappa di un camino pa¬ 
triarcale. 

Io entrai, e nessuno dei tre disse verbo né levò lo 
sguardo. Chiesi se si poteva mangiare pagando. Non 
risposero. Ripetei la domanda pazientemente, finché 
la più anziana delle donne mi fece oenno di passare 
di là. “ Di là, dove? „ Ribussai agli usci finché trovai 
il giusto. Spalancai la porta e trovai una saletta 
dove stavano parecchi ufficiali intenti a giuooare e 
bere. Rimasi sconcertato e perplesso e poi feci il 
saluto di dovere; ma nella confusione feci un bel 
saluto all’italiana. 

“ È fatto 1 „ pensai. Ma fortuna volle che gli uffi- 
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*TT Zr^Uarassero il mio modo strano di salutare 
“*V mettessero a ridere della mia confusione. 

isSSsasSi 

solo come un randagio poverello. 

Cosa avvenne nella notte dopo che *>.tacendo 
dall’osteria e traversato il ponte mi incamminai sulla 

»‘lm perché il mio ricordo ha 1. lievità 
del sogno ed è pieno della luce lunare che mi guidò 
nella valle paradisiaca illuminando il cammino 

alterando la parvenza delle cose. ,. . 

Ricordo di aver vissuto in una notte d 
.imo una vita intera di uomo soler>“ ““i 
il sonno e il dolore; sostenuto da un fervor 
poesia purissima, come quei santi che 
5 corpo, con voluttà feroce per rendersi degni 

amare il loro Dio. . ar . 

Il mio Dio era la Patria, e il mio corpo per ar 

crudele delle disillusioni- 

Mi diceva una vooe usa a contare le fiabe. 

“Se vuoi l’erba ohe tutto sana bisogna valicare 

la scerai allettare da vane lusinghe potrai varcarla 
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e recarti sul versante più soleggiato. Là troverai 
un piccolo fiore, il fiore ohe guarirà il tuo male e 
ti darà la felicità,,. 

Per me la montagna d’argento era il picco di 
frontiera, il fiore che sana era il fiore purissimo della 
terra mia, e la stella guida era la luce infallibile 
ohe portavo in core. 

Lasciato Telfs mi segui per lungo tratto un coro 
tirolese accompagnato da “ jodler „ gutturali, mo¬ 
dulato con la voce stessa della melanconia lunare. 

Il canto mi richiamava una scena d’altro tempo, 
della vallata svizzera ohe sta nell’ombra del Cervino, 
quando all’ora che imbrunisce un pastore ohino oon 
la bocca su un tronco, cavo e curvo a guisa di 
corno, cominoiò a ululare la sua nènia che pareva 
fatta sulla cadenza del passo grave di noi che sali¬ 
vamo per oimentaroi col colosso alpino, e avevamo 
l’animo pieno di tristezza per la vita che lascia¬ 
vamo per la solitudine, e di tragici presentimenti. 

Anche stavolta la canzone veniva a me per par¬ 
lare di cose dolci al mio cuore triste. 

Dopo un poco le vooi si perdettero e per una 
notte intera non udii più voce umana, nè vidi anima 
viva, né alcuna luce più sulla terra disabitata e nei 
casolari con sbarrate le porte. 

La strada, bianca di luna, si snodava senza fine 
attraverso il velluto delle praterie ed io come un 
piooolo essere compassionevole camminavo sempre 
oon il mio passo ferrato che risonava secco sul ter¬ 
reno indurito dal gelo senza alterare mai la cadenza 
monotona. 
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Compagna era l’ombra mia che mi seguiva fedele 
e silenziosa. 

La costellazione del Cigno mi guidava, alta da¬ 
vanti a me. 

A Rietz ebbi una pausa nel silenzio. Un suono di 
pianoforte ed un oanto femminile mi giunsero da 
qualche villa distante, forse portati dal vento. Ma 
il suono e il oanto vivo si dispersero subito. 

Solo i cani, ogni tanto, latravano alle stelle o al 
pellegrino che passava. 

“ Cammina, cammina, la strada sale lievemente, 
sale sempre 1 „ La fiancheggiano le grandi praterie 
in declivio, o le foreste ohe dagli erti contrafforti 
discendono a lambirla, e qualche volta la sorpassano 
straripando fin giù al fiume che si fa sentire appena 
con un chioccolìo sommesso, scorrendo furtivo. 

Tra l'uno e l’altro contrafforte nereggiante il bian¬ 
core della neve appariva nelle valli che ne erano 
ricolme. Nei punti meno esposti il manto scendeva 
oltre ai pascoli fino ai prati vicini. 

Qualche lenzuolo bianco arrivava alia strada e, 
scudato di gelo, riluceva nei raggi tenui. Quel can¬ 
dore saliva su, su, con vaporosità di nuvola fino 
alle sommità più eccelse dove perdeva consistenza 
e acquistava uno splendore diafano nel chiarore se¬ 
lenico. 

Sentendomi manoare per il sonno entrai in un 
campo e abbattuto un covone mi distesi. La stan¬ 
chezza formicolava in tutte le membra e le palpebre 
appesantite si chiudevano. Venne il torpore grave, 
ma non il sonno; in quel momento desideravo il 
nirvana. 

Venne invece la brezza notturna a tormentarmi 
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con il suo soffio penetrante. Mi rannicchiai facen¬ 
domi piccolo, tentai ogni riparo, ma invano. 

11 gelo mi prese i piedi, poi le ginocchia, le spalle 
e mi avrebbe invase le vene se non avessi reagito. 

Mi alzai in tempo e ripresi barcollando la via in¬ 
terrotta tormentato da l'impazienza. 

La notte diveniva più alta, la brezza mi sferzava 
di contro sempre più forte e non mi lasciava pò- 

sare mai. .. 

Il vento che scendeva dalle altitudini mi incitava 

come una musioa sensibile: mi portava lo scrosciare 
remoto dei torrenti e il lamento delle abetaie scosse 
dalla raffica; raccoglieva tutte le voci della notte 
e le fondeva componendo il più bel ‘ notturno „ por 

il mio cuore solitario. . , J „ 

Mi parlava delle leggende eroiohe della montagna, 
esaltandomi, ed io nel desiderio insonne credevo di 
esserne un protagonista ed affrettavo il passo pro¬ 
ponendomi di tutto osare. . 

Lo scenario fantastico aiutava la mia illusione. 

Alla mezzanotte pervenni ad un bosco di gigan¬ 
teschi abeti dove la strada si perdeva inghiottita 
nell’ombra. 

La luna era scomparsa per qualche tempo dietro 
un picco che incombeva altissimo. Sostai al limitare 
dell’ombra colto da timore, poi mi internai inde¬ 
ciso, volgendomi ogni tanto a rimirare fra tronco 
e tronco la lieve luce biancastra che fino allora mi 
aveva guidato. 

Duravo fatioa a distinguere la strada m quel buio 
rotto da piccole isole di chiarore che filtrava a chiazze 
tra le fronde. 
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Bisogna pensare alle condizioni mie di snerva¬ 
mento per capire come avessi una vaga paura di 
quell’oscurità improvvisa. Mi pareva che la luce 
amica mi avesse abbandonato d’un tratto ai fan¬ 
tasmi del mio cervello eccitato. Ero in terra mì¬ 
mica e gli spiriti maligni delle credenze tirolesi 
mi dannavano d’intorno. Un piccolo rumore im¬ 
provviso, uno stormire di fronde mi riempivano di 
fremiti. 

Un forte profumo di resina mi vivificava. 

11 vento agitando le punte delle conifere apriva 
squarci di luce siderea, e gli squarci si richiudevano 
come gorghi eterei. 

Gol cuore ohe batteva, felice di quelle sensazioni 
contrastanti, camminavo ormai con passo leggero e 
svelto, quasi col timore di svegliare qualcuno che 
dormisse in quell’antro di verdura; volevo passare 
non visto, come ombra nell'ombra. 

Nel più folto non distinguevo più la strada, ep¬ 
pure camminavo spedito, come un sonnambulo, per 
una sensibilità acquisita in montagna. 

Qualche cosa, forse un ramo secco, cadde ed io 
credetti che qualcuno si fosse mosso dietro di me. 
Poi il vento trascinò per terra una cosa leggera 
che rimbalzò con lievi battute ritmiche, ed a me 
parve udire invece un camminare felino. Porse un 
lupo mi seguiva famelico. Mi voltai con la certezza 
di vedere due occhi accesi, sbarrati nel buio. 

Nulla 1 

Sorridevo ogni volta di quelle futili impressioni, 
eppure tenevo volontieri la mano sull’ impugnatura 
della baionetta che mi dava fidanza. 

Ben presto i tronchi si diradarono, la luce tornò 
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e riapparve la strada bianca, poi la vallata con 
aspetto mutato ed il oielo pieno di stelle. 

Giunsi cosi ad un paesello dalle casette spaurito 
disposte su per l’erta, con la strada a ciottoli. Silz 
deserto e buio parlava unicamente per bocoa di 
una 6ua fontana petulante ch’io ascoltai’assorto e 
ohe mi dissetò Le mie soarpe ferrate stridevano 
sull’acciottolato, destando l’eoo nella contrada si¬ 
lente. 

Mi ritrovai nel deserto. Alla sommità di un pio- 
colo declivio dove giunsi stanco mi fermai davanti 
ad una cappella per riposare al riparo dal vento. 

Un lumicino ardeva vacillante, illuminando un 
Cristo più patito di me, ardeva per voto di gente 
nemica. 

Ebbi l’impulso di spegnerlo, ma non osai per 
rispetto al Crocefisso. Avevo la fronte sudata e ge¬ 
lida, battevo un poco i denti dopo una breve fer¬ 
mata; quel lumioino sembrava ridarmi uii po’ di 
vita, essendo la sola cosa viva; mi ridava la fede, 
essendo luce votiva. 

Pensai alla povera madre piangente ohe l’aveva 
acceso con la mano tremante e che ogni sera al- 
l’Ave Maria si recava a pregare inginocchiata su 
quella stessa pietra dove io ero, e nel mio partire 
non sentii più l’odio, ma una pietà più che umana, 
ed ebbi vergogna di aver pensato solo un momento 
al sacrilegio. 

Ero ricaduto nell’annienlamento, ma ben presto il 
vento spietato mi cacciò anche di là. Rividi il lu¬ 
micino vacillante; e il cielo mi parve impallidito. 

Mi alzai e sentii lo spasimo dei piedi piagati, le 


trafitture del ginocchio ferito ; raccolsi a malincuore 
il mio sacco più pesante di una croce, ripresi il 
cammino con passo di automa. 

Ripensai ancora durante la marcia al Crocefisso 
e la mia pena mi parve meno dura, ripensai al 
lume acceso dalla pietà e mi sembrò di non essere 
più tanto solo. 

La valle s’allargava, lo scrosciare dell’Oetz si av¬ 
vicinava sempre più. Passavo sotto il castello di 
Petersberg invisibile, arrivavo ai oasolari sparsi di 
Haimingen e attraverso ai prati discendevo al ponte 
ohe mi portava sii l’altro lato della valle. Mi avvi¬ 
cinai con precauzióne, temendo ohe fosse sorvegliato 
da una sentinella, ma il ponte era deserto. 

Allora mi fermai appoggiato al parapetto e guar¬ 
dai l'acqua dell’Inn ohe scorreva impetuosa. Nella 
mia giovinezza quando ancora gioivo d’infantile 
meraviglia nello scoprire le più recondite ed elevate 
sorgenti avevo visto nascere il bel fiume che mi par¬ 
lava con la stessa voce d’allora; con la voce che tor¬ 
nava dai ricordi lontani dell’alta Engadina, e delle 
ascensioni sulle più inaccessibili vette del Bernina. 

Ero certo che se avessi potuto discendere all’Inn 
e bagnare le piaghe ohe ardevano sotto i piedi, le 
aoque mi avrebbero sanato. 

Dopo il ponte la strada sale erta in un paesaggio 
silvestre dominando la bella valle dell’Oetz il cui 
torrente turba la pace della notte. 

La luna era tramontata, ma il suo ohiarore per¬ 
sisteva e faceva sempre splendere le vette glaoialL 

Consultai l'orologio. Era fermo. Da quanto tempo 
camminavo? da quanto non dormivo! 
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Superai ancora alcuni chilometri di salita aspra, 
poi mi colse una stanchezza improvvisa. A un ter¬ 
mine ohe segnava i chilometri mi inginocchiai ed 
accesi un fiammifero per vedere quanti ne avevo 
percorsi: fui deluso di vedere che non ero ancora 
a metà cammino. 

Mi trascinai in ginocchio fino al bosoo, accanto 
alla strada e là caddi supino in un dolcissimo an¬ 
nientamento, sul musohio e tra le mortelle. 

Avevo la bocca arida di sete, le vene gonfie, il 
cuore stanco. Deliravo un poco, non mi capacitavo 
nel tempo, del luogo dov’ero, del perché mi trovavo 
in quello strano mondo. Mi pareva che davanti a 
ine una strada bianca, bianca di luna Continuasse 
a serpeggiare infinita. 

Poi lo palpebre si chiusero ed il cervello cessò 
di pensare, ma io non dormii. 

Un rombo cupo si avvicinò destando l’eco delle 
rocce, e mentre io cercavo di capire donde prove¬ 
niva, il fischio del treno che passava nel fondo della 
valle lacerò il silenzio della notte. Balzai a sedere 
sfregandomi gli occhi che non volevano aprirsi. Ri¬ 
cordai il perché ero là, ripensai ai miei genitori, 
sentendo l’angoscia di un brutto presentirne irto, ri¬ 
cordai che tra qualche giorno sarebbe incominciata 
forse l’offensiva, che la mia squadriglia mi atten¬ 
deva e non volli riposare oltre. Mi alzai spinto da 
una forza ignota e ripresi la via. 

Ogni tanto, eccitato da una nuova ansietà, acce¬ 
leravo il passo, ma il sacco mi curvava a forza 
sotto il suo peso, lo slancio mio si esauriva presto 
ed io sentivo l’inutilità dello sforzo contro gli osta¬ 
coli del cammino troppo lungo. 
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Orione era alto nel firmamento, impallidì; si spen¬ 
sero le altre stelle. 

Nel oielo si diffuse pooo a poco il biancore de 
l’alba; e con vera gioia, più tardi, io salutai il 
primo raggio di sole che tinse di r< sa le sommità 
nevose, togliendomi da l’incubo di quella notte bella 
e terribile. 

La strada scendeva nella verde conca di Imst e 
risaliva al paese. Incontrai una prima donna che 
si recava alla messa, poi altre ancora. Le oampane 
chiamavano oantando giocondamente nell’aria lu¬ 
minosa. 11 sole invadeva le valli facendo risplendere 
ogni cosa; mi raggiunse; e nel suo baoio caldo io 
rinacqui nelle forze come dopo un buon riposo. 

Nella pineta di Imst mangiai un poco di latte 
condensato e di marmellata con pane. 

Poi percorsi rapidamente il bel cammino nella 
valle stretta tutta a forre da Imst a Landeck. 

Un gendarme mi fermò e mi sottopose ad inter¬ 
rogatorio, volle vedere la licenza obiettandomi che 
le licenze erano sospese. 

Gli feci notare che io lo ero in grazia del paragrafo 
speciale del ministero colà segnato, paragrafo di mia 
invenzione, s’intende. Allora egli mi lasciò prose¬ 
guire liberandomi dall'ansia ohe mi toglieva il respiro. 

Pensai di viaggiare per boschi, invece ohe- sulla 
strada, per evitare simili brutti incontri. Deviai sulla 
montagna, ma il cammino riusciva così penoso e 
lento ch’io rinunciai e continuai sfacciatamente ed 
imprudentemente sulla strada, fidando nellamiastella 
che sempre mi aveva fatto trionfare di cose ben peg¬ 
giori. 
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Un valligiano incontrato mi chiese notizie del 
fronte e mi riempi una tasoa di sigarette. 

Presso la fontana di un cascinale ove attinsi ac¬ 
qua, una vecchietta mi domandò se avevo conosciuto 
suo figlio in guerra, mi disse il nome suo ed il settore 
dove combatteva, presso il Tonale, tra i oaooiatori 
alpini. Da un mese non aveva notizie e disperava. 

Presso lei una fanciulla dal viso soavissimo mi 
guardava con gli occhi tristi e interrogativi. 

La madre mentre parlava si asciugava le lagrime 
e mi guardava ansiosa. Ella era la madre di un 
“ Alpenjager „ e bì confidava a me che l’asooltavo 
senza rispondere, combattuto tra due opposti senti¬ 
menti: di pietà e di durezza per la madre austriaca. 

“ Porse suo figlio ha lanciata la raffica mortale 
contro mio fratello „ pensai, e mi allontanai senza 
rispondere sillaba, lasciando delusa la povera crea¬ 
tura innocente e l'altra donna ohe non mi lasciò 
mai con il suo sguardo dolce e triste. 

Ancora prima di Landeok mi riprese la stanchezza 
mortale, e dovetti sostare spesso e sempre più a lungo. 
Non ero più un essere vivente, ma un fascio di nervi 
e di volontà ostinata e insensibile ad ogni dolore. 

Bagnai i polsi o le caviglie nelle aoque fredde 
dell’Inn avendone un momentaneo sollievo. 

Sui boschi di Kronburg vidi roteare tre falchi e 
li invocai: “Prestatemi le alil Prestatemi le ali 1 „ 
Ma il corpo si ourvava sempre più verso terra, ed 
io arrivai solo nel pomeriggio inoltrato a Landeok 
dove un giorno non lontano le mie ali di guerra 
erano passate. 

Entrando dopo la forra, sotto le pareti incombenti 
a nord, nel pianoro di Landeok vidi avanti a me 
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e lontani i contrafforti che salgono alla frontiera 
svizzera. 

Il ouore mi batteva con violenza, la gioia mi ria¬ 
nimava tutto. 

Ero giunto! ero giunto dopo due notti insonni 
avendo percorso quasi un centinaio di chilometri, 
in una giornata e mezza di cammino ininterrotto. 

Ormai la mòta m’appariva, spiccava certa nel 
oontroluoe del sole baBso. 

Pensavo al colmo della felicità: 

“Prima de l’alba di domani varcherò ]a fron¬ 
tiera „. 

Gridavo dentro me stesso: 

“Ditemi, ditemi che il mio non ò un sogno, ina 
ohe del sogno ha solo la parvenza „. 

Nel paese evitai un poliziotto con uno strata¬ 
gemma curioso, poi entrai in un caffè. Preparai uno 
scritto per il tenente del ministero della guerra di 
Vienna che mi aveva invitato a pranzo al “ Grande 
Albergo,, sul Ring per il giorno della paoe. Lo soritto 
diceva all’incirca: 

“ Spiacente di non poter accettare il suo gentile 
invito, prima di rientrare in Italia le scrivo dall’ul¬ 
tima tappa di liberazione,,. 

Mi compiacqui indugiando a pensare la sorpresa 
dell’ufficiale all’arrivo della mia beffa datata dalla 
città di frontiera. 

Seduto a un tavolo, davanti a una gran tazza di 
latte caldo consultai la carta per studiare le vie di 
accesso alla frontiera. 

La valle dell’Inn dopo Landeok piegava brusca¬ 
mente con un doppio gomito. Sul prolungamento 
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della direzione da me tenuta fino allora si apriva 
la valle di Paznaun; attraverso le sue pendioi bo¬ 
scose avrei potuto giungere ad un qualunque passo 
del oonfine situato dai duerailacinquecento ai tremila 
metri. Ormai non potevo ohe viaggiare con le te¬ 
nebre; avevo però già perduto due notti e non po¬ 
tevo passare una terza insonne, marciando sempre, 
né potevo dormire a quelle alte quote con la neve 
reoente e abbondante ohe copriva i versanti nordioi, 
arrivando quasi giù nei paesi. 

La neve mi rendeva arduo il cómpito date le mie 
condizioni fisiche. Era impossibile proseguire subito 
su quella via. Più saggio sarebbe stato dormire a 
Landeok in qualche fienile e intraprendere solamente 
la notte seguente, ben riposato, la terribile traver¬ 
sata notturna e solitaria. 

Ma il consiglio della saggezza era da me inascol¬ 
tato perohé per nulla al mondo avrei potuto sostare 
un giorno intero nell’attesa. 

L’impazienza di giungere mi fece precipitare la 
soluzione. Dopo di aver seguito per un breve tratto 
anoora la valle dell'Inn fino al secondo gomito, avrei 
dormito tra le pinete del suo versante ben esposto, 
spoglio di neve. Da questa parte la frontiera scende 
dalla cresta, lungo un torrentello, fino al fondo della 
valle principale. Cosi io avrei potuto passare secondo 
le circostanze di tempo, di nebbia, di gelo, di luce : 
in basso, o sulla cresta ohe si innalza fino a tremila 
metri. Cosi non avrei avuto un passo troppo alto 
obbligato. 

Decisi per questa soluzione; l’ansia ancora una 
volta mi sferzò a proseguire senza indugio e mi 
perdette. 
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Ripreso. 

Vita di carcere. 
L’ultima fuca. 


RIPRESO. 


Proseguii sulla strada erta di Prutz nella valle 
angusta e umida, già piena dell’ombra della sera. 

Soldati e contadini lavoravano a costruire un 
tronco di ferrovia che avevo segnalato nella mia ri- 
cognizione alata nel maggio; vedevo oon piacere 
per conferma della mia affermazione allora poco 
creduta. 

La stanchezza tornò ben presto; dovetti nutrirmi 
ancora. Io che ero rotto alla solitudine ed ai pericoli 
dell’alta montagna sentivo, guardando le vette ohe 
mi apparivano ad altezze inaccessibili di sopra dei 
mari di conifere, una vaga inquietudine che pesava 
Bui ouore, senza scoraggiarlo, perché nel petto sen¬ 
tivo il respiro vasto di ohi sa osare, e nell’animo la 
calma competente di chi pur nell’ignoto scorge la 
sua via per sola volontà di giungere. 

Ad un piccolo ponte sull'Inn mi fermai pensando 
di valicarlo e di cominciare subito la salita per la 
montagna deserta, ma la nera valle triste dove spu¬ 
meggia l’Ura mi sconsigliò ed io pensai di iniziare 
la montagna appena dopo il ponte di Prutz, pochi 
chilometri più a monte. 

Poco prima del ponte mi venne quale un presen¬ 
timento il dubbio ohe ivi fossero sentinelle a vigi¬ 
larlo, e obbedendo al dubbio mi avviai per ritornare 
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sui miei passi verso il piccolo ponte dell’Ura. Se 
avessi ascoltato l’ispirazione di quel momento mi 
sarei salvato. 

Invece per cattiva sorte arrivò in quel punto da 
valle un autocarro lento, carico di soldati. In Italia 
per lasciare libero il passaggio sui ponti vigilati le 
sentinelle esigevano un permesso dal guidatore sem¬ 
plicemente. Pensando che in Austria si facesse al¬ 
trettanto rincorsi il veicolo, certo di aver trovato un 
magnifico mezzore spiccato un salto sedetti tra i 
soldati oho stavano sul carro, con una naturalezza 
incredibile, felice del buon espediente che aveva an¬ 
che il vantaggio di risparmiarmi un poco di strada. 

Al ponte si svolse una scena brevissima con la 
semplicità delle cose tragiche. Io fingevo di dormic¬ 
chiare nel fondo del oarro che s'era arrestato di 
botto. Due gendarmi si fecero mostrare le carte dal 
conducente, come prevedevo io ohe ascoltavo ansioso 
le voci brevi in attesa del “ Vial „ ohe mi avrebbe 
tolto l’ultimo peso. 

Invece un terzo gendarme, salito sull’autocarro, 
diede una rapida occhiata sui presenti ohe forse co¬ 
nosceva uno per uno, poi si rivolse a me e mi chiese 
cosa facevo là dentro. 

“Oh bella! quello ohe fanno gli altrii,, 

Mi acciuffò per la spalla, mi fece alzare e chiese 
dove andavo. 

Avevo preparato le risposte ad un eventuale in¬ 
terrogatorio, secondo le quali mi recavo a Prutz, 
presso la compagnia ohe costruiva la ferrovia; ed 
avevo nelle tasche una lettera urgentissima, prepa¬ 
rata apposta a Landeok, da consegnare all’impresa. 


Ma, sorpreso così, non ricordai più il nome del 
paese e dovetti improvvisare: 

“Vado a Ried„. 

“A Ried? per ohe fare? hai il permesso?„ 

“ Sono in licenza e vado a trovare dei parenti „. 

Una risata di cattivo augurio mi rispose. Vennero 
i due compagni del mio interlocutore, ma io che 
avevo già superato due interrogatori dei gendarmi 
ero ben padrone di me. Dovetti discendere. Mi piantai 
sulle gambe e con sorridente sicurezza estrassi il 
foglio di licenza e lo porsi con degnazione. 

Intanto, con una rapida ocohiata mi resi conto 
ohe non era possibile scappare di sorpresa perché 
anche nella semioscurità le fuoilate mi avrebbero 
raggiunto sul terreno scoperto. Inoltre avevo le 
membra cosi stracche e le ginocchia cosi ingranate 
che sarei stato ben poco agile nella corsa. 

La partita non era ancora persa. Avrei voluto che 
i tre si spicciassero a gettare la sentenza. 

I tre esaminarono a lungo il mio documento senza 
trovarvi pecche; ma infine una risata mi avverti ohe 
qualche irregolarità era stata scoperta. 

Io non respiravo più, ma ero deciso a difendermi; 
speravo tuttavia. 

“ Qui ci sono tre nomi: Innsbruck, Imst, Landeck; 
nelle licenze se ne mette uno 6olo „. 

“Lo so ,„ ribattei seccato, “ se il mio furiere è 
una bestia io ndn ne ho colpa,,. 

“ Per Ried ci vuole il permesso del comando di 
Divisione. „ Rimasero dubbiosi un momento ed in¬ 
certi, allora io soggiunsi: 

“ Se occorre un permesso speciale tornerò a Lan¬ 
deck alla Divisione e me Io farò rilasciare; se è 6olo 
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per quella formalità facoio volentieri i dieci chilo¬ 
metri 

Speravo che i tre abboccassero, ma non fu così. 
Essi fecero cenno al conducente di partire e mi 
trattennero. 

L'ira mi sconvolse, in me insorse la spirito auto¬ 
ritario; balzai davanti a quei tre dicendo che non 
era il modo di trattare un soldato che dalla guerra 
veniva in licenza. 

Qualcosa come un ruglio dal petto mi saliva alla 
gola, e male lo contenevo. Se avessi avuto la mia 
rivoltella avrei impegnato lotta con quei tre. E in¬ 
vece dovetti contenermi e dissimulare. Dovevo avere 
gli occhi cupi. 

Fui condotto per un ripido sentiero nella casetta 
del posto di guardia celata in basso del ponte, tra 
le piante, presso le fiancate. Fui interrogato anoora, 
e sperai fino all’ultimo, fino a quando essi si decisero 
ad aprire il sacco, ed a farmi spogliare perquisendo 
tutti gli abiti, fino tra le fodere. 

Nel sacco trovarono le carte, le fotografie, la bus¬ 
sola, i libretti e tutto ciò ohe avevo comprato, oltre 
ai viveri. Nulla di tutto ciò faceva parte dell’equi¬ 
paggiamento del soldato austriaco. Nelle fodere rin¬ 
vennero tutta la mia ricchezza in corone, e nelle 
tasche il mio libro di note stenografate. 

In una fodera piccolaeseoondaria, presso la cintura, 
avevo oucito il tricolore di seta donatomi da D’An¬ 
nunzio nel volo di Vienna, firmato, con la dedica: 

Ad Antonio Locatelli, al giovane lbonb di guardia 

“ ITEIUIM R17DIT LEO „ 

Cielo di Vienna 9 agosto 1918. 
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Quando gli sbirri passarono con le dita a palpare 
,a foderine mi disposi a saltare per etrapparlo nel 
caso ohe l’avessero scoperto; ero tutto teso da u 
decisione estrema di ingoiare la reliquia o di bru¬ 
ciarla nel caminetto che ardeva lì presso. 

Le dita grossolane non sentirono il tenue velo, 
così il prezioso cimelio fu salvo, e con lui fu salva 

la mia fortuna. . . .. 

L'ingiuria di disortore e di spia lanciatami a denti 

stretti mi tolse l’estrema speranza. 

Ancora non mi rendevo conto di quanto era ao 

caduto con la rapidità della catastrofe. 

“ Il mio sforzo disperato è già naufragato. N 
non è possibile, non è possibile!,, 

Sentivo nel petto il vuoto terribile delle grandi 
sciagure. Volli oredere che il mio era soltanto un 

incubo. , a. • 

“Ma sì, non ricordi?„ dicevo a me stesso ti 

sei addormentato là sul ciglio della strada ed ora 

Ed’il sorriso della demenza, venuto dal fondo più 
tragioo del mio animo, affiorò sulle mie labbra torte. 
“Disertorel Spia! „ 

“Ti metteremo i ferri.„ E fecero l’atto di sputare 
e di percuotermi. 

Io non sentivo, e gemevo dentro me stesso. 

“ Ma no, ma no, non è possibileI Vediamo.... Dove 
sono? perché sono qui? Chi sono quegli uomini ar 
mati che esaminano le mie cose, ohe mi parlano con 
sarcasmo e mi guardano oon smorfie di disprezzo. 
Ma la mia è pazzia, è la pazzia che viene 1„ 

Cercai allora di dominare in me il tumulto e ira 
impotente. Lo spirito forte ebbe presto il soprav- 
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P Tu ° he 1 fu,TÌ a,,e ma,li rai «crebbero im- 
peduo un ulteriore fuga, perciò dichiarai che ero un 

m^V .' an0 . PngÌOnÌer0 ’ ^ 8 * 1*0 col travesti- 
mento dai lavori nei campi. 

Essi divennero più benevoli e mi risparmiarono 
l ferri, per loro non ero più un disertore. 

Poco dopo camminavo verso Prutz, scortato da 
un armato, verso la caserma di gendarmeria. 

Tutte le mio facoltà erano ormai raccolte per cer¬ 
care di sfuggire di sorpresa al mio sbirro che mi 
seguiva a pochi passi. 

Guardai la siepe al iato della strada; ebbi l'impeto 
d saltarla, sicuro che il gendarme non avrebbe sa- 
puto m'tarmi; sare, caduto in un prato sottostante 

arei fuggito, ma poi all'Inn avrei dovuto fermarmi 
perché non si potevano attraversare le sue acque 
tumultuose. Abbandonai l'idea. * 

Allora pensai di impegnare una lotta corpo a corpo 
co gendarme, - io disarmato e lui armato - Se 
potevo con rapida mossa deviargli la baionetta l’avrei 
abbracciato impegnando la lotta nella quale mi sen¬ 
tivo sicuro di vincere, benché lui fosse più forte. 

Imaginai la lotta disperata e mortalo dei duo corpi 
avvinghiali nella tenebra notturna, tra la foresta 
e ,1 fiume fragoroso. Ne fui esaltato: eseguii una 
mos 8a che doveva trarlo in inganno: mi chinai 
fingendo di allacciare le scarpe e con un guizzo 
voltatomi, scattai verso lui misurando il salto por 
a errargli il fucile. Ma egli non cadde nel tranello- 

Snefl Z ° ! ulmine ° all ’ indietr0 6 mi piantò là 
baionetta al petto e mi’intimò eccitatissimo: 

ZurUac ! Zuriickt — indietro 1„ 

Fu una vera fortuna se nell'eccitamento egli non 
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tmvò subito il grilletto e non mi sparò un colj>" 

S ^,1™™ avanti a loro oon te tao-etto 

tate a fil di reni. 

Nella casa di gendarmeria, in una stanzetta a 
piano terreno, un maresciallo m’interrogò, circondalo 

da alouni soldati suoi. ,. 

Era un ometto bassotto, lungo in vita, corto di 
gambe, con un testone sproporzionato al rari» 
chitico, gridava sempre con gli occhi fuori delle 

^Quando gli dissi ch’ero un. soldato scappato dai 
lavori presso Linz mi disse a gran forza: 

« Mentisce, lei ò ufficiale 1 „ e continuò a ripetere 
le due aflermazioni fino a schiattare, mentre io ri¬ 
battevo imperturbabile che ero un soldato, 

80 Estroso' da un cassetto un telegramma e lo oon- 

Era un telegramma diramato a tutti i posti di 

frontiera oon i miei connotati. , , 

Mi fece denudare il ginocchio ferito, m, munirò 
l’altezza, mi squadrò e poi puntandomi un dito in 
faccia gridò: 

“Lei ò il tenente Locatelli, neghi orai,, 

“Mai conosciuto! Chi è il tenente Locateli,, 

scusi? „ 

“Neghi se può; pfui, Teujd I „ 

E siccome negavo diede ordine di portarmi nella 
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prigione. All’indomani avrebbero preso la mia fóto! 
grafia che avrebbero spedito a Vienna con i dati 
Pensa, che la cosa andava per le lunl " 

perso giorni inutilmente in Lrcere men^ 

«io avrei ritentato qualche 

Locateli -0B0 ™ a “ « tenente 

ca^nlrr d6Ì ? reSentÌ a lluminarono, alcuni si sfre¬ 
garono le mani dicendo: “ Ohe colpol 

etite in e n V ° dl e8Sere USCÌto dal 0am P° trave- 

afferrai con un balzò maniglia 

prevenuto in tempo dai miei ascoltatori balzai di 

fuori, udendo il tonfo dei corpi pesanti ’«h« * 

-È* • sb r e ”” iro '• p°~ n ir° 

Mi trovai fuori nel buio e mi lanciai alla corsa 
cecamente, senza vedere neppure i muri dell e c2’ 
g idandom! col profilo nero dei tetti contro il cielo' 

Gli altri mi seguivano gridando. Un colpo fu sparato 
n aria per intimorirmi e per dare l’allarme 
Io correvo disperatamente. Se potevo raggiu ntrflr * 
la pineta in grazie delle tenebre ero salvo e fa piS 
era vicinissima. pineta 

A pochi passi dalla salvezza m’imbattei in un 
gruppo di ombre ohe mi sbarravano il cammino 
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gridando qualcosa che non compresi Senta uno 
stridore di calzature ferrate sul selciato, e non po¬ 
tendomi arrestare in tempo andai a cozzare in piena 
velocità contro una delle ombre che traballò, ma 

resistette, cacciando un grido rauco. 

Mi sentii afferrare rudemente da molte mani ed 
abbattere, ancora anelante della corsa. 

Immediatamente giunsero gli inseguitori e anche 
loro mi afferrarono eccitatissimi, mi sollevarono 
come un cencio e mi buttarono in ginocchio tem¬ 
pestandomi di pugni. 

Fui risollevato e rigettato in ginocchio e poi tra¬ 
scinato nella caserma, mentre i miei persecutori si 
schernivano tra loro e mentre io, pure tra le busse, 
non finivo più di ridere d’uu riso che sembrava un 

singulto. . . _ 

Potei vedere in faccia i tre ohe mi avevano fer¬ 
mato. Erano tre gendarmi che rientravano allora 
per mala sorte da una perlustrazione sulla mon¬ 
tagna. 

VITA DI CARCERE. 

Quando mi trovai solo nella cella del carcero lo 
forze non mi ressero più, mi abbattei supino sulla 
poca paglia umida ch’era in terra, con e ruio.a 
aperte a croce e le mani contratte come se avessi 

OCQIflto IQ VTl f Q 

Passai una notte di orribili sofferenze perché il 
ginocchio stilettava, le giunture delle ossa dolora¬ 
vano, le piaghe sotto i piedi ardevano, gli occhi 
sbarrati, immobili e vitrei non volevano chiudersi, 
ed il cervello tormentato dal dolore fisico non si 
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rendeva ancora conto del dolore morule ohe m'im¬ 
petrava. 

Rimasi tutta la lunga notte abbattuto cosi in 
preda allo stupore che ottundeva i sensi; senza più 
facoltà di pensiero e di volontà. 

Non ricordo null’altro di quella notte gelida e te¬ 
nebrosa che il tremito delle mie membra ed il bat¬ 
tere incessante dei miei denti, e la lentezza con cui 
le ore passavano nel tempo infinito, sognate dal rin¬ 
tocco di una piccola campana. 

Al mattina mi fotografarono accanto al gendarme 
che mi aveva catturato e che per l’occasione si era 
puntato serio, serio con una posa da gladiatore, 
nell atto di puntarmi la baionetta por cavarmi le 
budella ; mentre io me ne stavo indifferente, con i 
piedi incrociati, le mani in tasca. Al momento dello 
scatto cacciai la lingua in atto di sbeffare il mio 
terribile aggressore che se n'ebbe a male dello soherzo 
e volle rifare una seconda fotografia che ebbe l'esito 
della prima. 

Dopo la fotografia venni trasferito al vicino e ri¬ 
dente paesello di Ried, dal quale si scorgono i con- 
traffort 1 svizzeri, e quivi venni rinchiuso nell’alto 
della torre del castello di Sigmundsried che domina 
a monte del paesello. 

® b f bÌ ’ ,ella torre una alta, lunga e stretta, 
errata da quattro mura poderose, chiusa da una 
doppia porta in legno e ferro, e illuminata da una 
eorta di feritoia svasata all’interno, difesa da sbarre 
di ferro corte e robuste. 

L’arredamento era di un tavolo massiccio e di una 
branda primitiva. 
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Quando l’uscio si rinchiuse con un tonfo ® 
uno stridore di catenacci mi ritrovai solo col mio 
sconforto tra le mura fredde di pietra grigia. Allora 
HnaSidine riprese a travagliarmi. Covando un 
rancore insanabile cominciai a camminare come una 
Sva: su e giù per la stanza, a sbalzi, e con gesti 
«kn nAp/i avevano di umano. 

Pensavo che se avessi ascoltata la voce della sag¬ 
gezza sarei stato in Svizzera in quellora stes 
Pensavo alla gioia ineffabile, che in que momento 
avrebbe dovuto premiare il mio f-o disperato e 
nell’evocazione gemevo, sconsolatamente. Ne nu 

rzito, Sfi -hi m.*«£££ 

creduto di ravvivare o spegnere nella 1 atna mia, 
coronando il lungo sacrificio. 

Tutto era stato vano, era stato vano! 

Non potevo pensare altra disperazione che egua¬ 
gliasse la mia, non tortura più atroce; ed ero solo 
a sopportare l'una e l’altra tra le mura sorde, co¬ 
struite da gente avversa; senza il conforto di un 
po’ di cielo, di un astro, di un lembo di terra che 
mi ricordasse il mondo. 

A mezzogiorno nessuno ricordò ohe io dovevo 
mangiare per vivere: cosi alla pena aggiunsi la 

fame. , ... . 

Tutto il pomeriggio durò la mia furia, e ricordo 

ohe ruggivo e balzavo su e giù dal tavolo per cal¬ 
mare con l’azione violenta del salto l’ira e il disin- 

g£ portai il tavolo sotto la finestrella e salendovi 
raggiunsi con un balzo l’inferriata alla quale mi 
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aggrappai, rimanendo sul piano inolinato, nella sva¬ 
satura, a guardare di tra le sbarre il paesaggio a 
oriente. 

Si vedeva oltre la valle, a sinistra, la costa del 
monte sul quale avrei dovuto inerpicarmi la sera 
precedente, e dove o’erano le rovine di un castello. 
A valle il villaggio sparso riposava, e di fronte si 
levavano le vette dell’Aiffen Spitze ed i pendìi sel¬ 
vosi prossimi al villaggio di Ried. 

Rimasi a lungo in contemplazione, dimenticando 
la mia miseria, poi ohiusi gli occhi e seguii come 
in un sogno il mio itinerario di fuga con precisione 
visiva come vi fossi stato. 

Sotto la calata di rupi ertissime e infarinate di 
neve della cresta somma scorreva un piocolo tor¬ 
cente appena nato lì presso: il torrente di confine. 
Era notte e la luna mi era complice. Al di là del 
filo argentato la salvezza appariva. I miei piedi dal¬ 
l’incedere franco contavano i massi, e balzavano 
precisi dall’uno all’altro tagliente delle rupi senza 
mai mancare, infine misuravano un piccolo salto e 
mi portavano sull’altra riva amioa. Ed io contenevo 
appena il grido della liberazione, mi lanciavo di corsa 
verso la valle svizzera e instanoabile fissavo già la 
mèta lontana e alta del confine italiano. Ero salvo I 

La visione allucinante mi risvegliò, un dolore in¬ 
contenibile mi urtò il petto; lanoiai un grido folle 
e abbandonando la sbarra scivolai in basso, rica¬ 
dendo nella mia cella buia dove ricominciai a cam¬ 
minare perseguitato senza posa dallo stesso pensiero. 

Udii il tocco dell’A ve Maria, udii battere tutte le 
ore della sera, vennero le tenebre, ma nessuno venne 
a recarmi cibo o bevanda. 
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Colto dal sospetto che mi si lasciasse morire di 
fame gridai, battei disperatamente alla porta coi 
piedi calzati, gridai ancora, ma nessuno rispose, 
nessuno udì, ed i Oolpi risonarono sinistramente nel 
vuoto spaventoso della torre deserta, il mio appello 
si perdette tra le strette pareti di pietra. 

Portai la mia angoscia durante la quarta notte 
di veglia, una veglia più nera della notte stessa, 
non consolata da nessuna fede più. 

“ Mamma mia, Padre mio, non avete sognato 
nulla quella notte? non vi turbarono i miei ricordi 
nel sonno? „ 

L’indomani, ventiquattro di ottobre, si sarebbe 
iniziata la prima fase deii’offensiva nostra vittoriosa. 
Non lo sapevo ma lo sentivo per una strana faooltà. 
Io smaniavo a quel pensiero ; la mia energia si esau¬ 
riva inutilmente lì dentro, mentre avrebbe dovuto 
donarsi intera per la causa bella. Immaginavo i miei 
compagni pieni di santo ardore intorno ai velivoli 
gloriosi, intenti a preparare le bombe e le mitraglia¬ 
trici. Pensavo al frullo festoso delle ali tricolori, si¬ 
gnore del cielo, e la nostalgia mi prendeva. Tutta la 
mia pena di quei giorni era per il timore di non giun¬ 
gere in tempo, non era altro, non poteva esser al¬ 
tro. Ben più tranquillo e paziente sarei Btato se 
avessi avuto più respiro di tempo. 

Venne la notte ad oscurare la mia tomba lu¬ 
gubre. 

Mi buttai sul giaciglio duro, ma non resistetti a 
lungo; dovetti alzarmi e riprendere il mio inquieto 
andare, 
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Sentii via, via battere le ore più alte de la lunga 
notte, fino all’undecima e le contai tutte. Mi pareva 
ohe un qualche tragico evento dovesse maturare 
alla dodicesima, come nelle tragedie d’artificio, ed 
attesi col cuore sospeso le dodici battute che scan¬ 
dirono distinte e lente il silenzio. 

Tremavo di freddo, eppure i visceri ardevano di 
sete. E non avevo una sola goccia d’acqua. 

u È un’infamia „ gridavo, “ si può far morire di 
fame, ina non di sete, di sete noi „ 

E in me la sete di libertà era più ardente e in¬ 
sopportabile che l’arsura stessa. 

Volli tentare ancora di dormire, mi adagiai cer¬ 
cando di non pensare a nulla ma ogni volta ohe 
chiudevo gli occhi era come se li riaprissi nella luce 
del mio sogno, e sempre intravedevo la pineta, la 
cresta rocciosa, il torrentello di confine e sussultavo 
per l’ansia di slanciarmi dall’altra parte, e seguendo 
la visione balzavo in piedi con le mani protese ed 
invisibili nel buio, finché toccavo la parete fredda 
della mia prigione, oppure senza toccarla la sentivo 
per la sensibilità acuita. 

Riprendevo a rimbalzare da una parete all’altra 
trovandomi sempre faccia a faccia con la mia dispe¬ 
razione. 

Il respiro ghiacciato de la notte entrava nell’in¬ 
visibile feritoia ed agitava i fantasmi del mio de¬ 
lirio. 

Mi pareva di udire voci di scherno e vooi di rim¬ 
provero echeggiare confuse nel breve spazio cieco 
per accusarmi: 
u Tu, hai voluto questo 1 „ 

“ Fosti imprudente „. 
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“ Dovevi seguire la via dei boschi di Val Paznaun „. 

u Oppure di Valle d’Ura„. 

“ La via era sicura, certa la mèta „ 

“ Fosti imprudente „. 

“Tu l’hai voluto! „ 

Le voci che erano dentro me stesso parvero pren¬ 
dere consistenza con un sussurrio dapprima lieve e 
poi via, via più forte, come di tante voci flautate 
su vari toni che si unissero in un unico accordo e 
poderoso, venuto di molto lontano. 

Mi fermai per ascoltare. Era il vento che inve¬ 
stiva la torro sibilando con le sue raffiche ineguali. 

Allora pensai al mio corpo se fosse stato puntato 
contro quel vento nello sforzo di vincerlo, in quel¬ 
l’ora glaciale, sulle creste di roccie nevate. Ricor¬ 
davo lo sforzo costante della passata notte per vin¬ 
cere il soffio implacabile. 

La campana batté un rintocco. 

Tentai ancora di coricarmi, di prender sonno, ma 
sempre il sogno della liberazione mi riappariva, ed 
i miei nervi logorati creavano fantasie stupende, 
allucinanti e non mi davano tregua un sol momento. 

La campana batté due rintocchi. 

Passò un tempo infinito, poi scoccarono le tre. 

Nessuna notte mai, neppure nella veglia dell’alta 
montagna tra la tormenta, mi parve tanto lunga. 

L’alba non veniva mai ed io non sopportavo ol¬ 
tre il buio opprimente che impediva di vedere le 
stesse mio mani che agitavo esangui, non soppor¬ 
tavo oltre la tenebra dove si rimpiattava la larva 
della mia demenza a contemplarmi ghignando. 

Ai quattro tocohi ero caduto sul letto riverso, in 
uno stato di insonne stupore. 
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Contai tutte le ore eterne ohe precedettero l’alba 
senza sentire null’altro che il sibilo intermittente 
del vento e il mio cuore che batteva appena. 

Quando il primo albore entrò dalla feritoia fu¬ 
gando i fantasmi un senso di dolcezza mi invase 
le vene, il sonno benefico mi vietò i sensi e mi 
concesse finalmente la pace. 

Mi svegliò uno stridore di catenacci, a giorno fatto. 
La porta s’aperse e un vecchio carceriere mi ap¬ 
parve, dall’espressione dura. Gli chiesi da mangiare 
ed egli senza rispondere si allontanò, dopo aver rin¬ 
chiuso la porta e riapparve poco dopo con una ra¬ 
gazza venticinquenne: grassa rossa e forzuta come 
sono le montanare tirolesi. La ragazza mi chiese 
cosa volevo da mangiare e 6e mi occorreva altro. 
11 veochio rimase muto, solo disse di volermi per¬ 
quisire e fece l'atto, il che non volendo io entrammo 
in disputa. 

Dirò brevemente che dopo poco i due erano rin¬ 
chiusi nella cella in vece mia, mentre io mi affan¬ 
navo a cercare le chiavi per il cancello che dava 
sulle scale, chiave che essi non avevano indosso, e 
che avevan ben nascosta in qualche fessura cono¬ 
sciuta da loro soli. 

Avrei potuto facilmente fare violenza; ma non 
volli, anche perché pensavo che l’esito era incerto 
per le sentinelle che erano alle porte del oastello. 

La strana avventura non ebbe seguito; anzi il 
vecchio divenne ossequioso. * Per farsi ben trattare 
dai tedeschi e dalla gente di razze simili, ricordate, 
o italiani, che bisogna usare il bastone. „ 

A mezzogiorno mangiai. Nel pomeriggio, ristorato 
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dal breve sonno mattutino e dal pasto, trovai la calma 
di riflettere al mio avvenire e rimasi a progettare 
i vari mezzi di fuga che mi si presentavano appena 
fossi uscito di là per altra destinazione. Avevo ri¬ 
trovato la mia serenità. . 

All'ora del tramonto ero nuovamente aggrappato 
all’inferriata della finestrella e guardavo il villaggio 
riposante nella pace pastorale. 

Cantavo per non saper pregare e la mia voce tre¬ 
mava di commozione. 

Una pastorella da lontano ascoltava e guar¬ 
dava verso la torre, indi chinava il viso sul prato, 
non avendomi visto oerto nel vano oscuro della 
feritoia. 

Si avvicinava passo passo, ascoltando sempre, e 
teneva le mani giunte e la fronte china. Sedeva 
quasi ai piedi della torre su di un rialto, indi re¬ 
stava. Porse era una delle Italiane dal Trentino in¬ 
ternate a Ried per i lavori della ferrovia; certo mi 
capiva. 

Sentendo di aver vicino una piccola anima amica 
cui confidarmi cantavo le canzoni della nostra terra, 
come sapevo. 

Ai rintocchi dell’Ave Maria mi interrompevo per 
ascoltare, poi cessata la vibrazione argentina della 
oampana cantavo piano la preghiera del Gounod 
col fervore con cui pregavo nell’infanzia, quando 
credevo; tenevo gli occhi fissi su una vetta nevosa 
ohe aveva in sé raocolto l'ultima luce fugace e so¬ 
gnavo di libertà. 

Quando gettai lo sguardo in basso vidi la pasto¬ 
rella ohe chinata verso la ohiesa teneva il viso tra 
le palme. Porse piangeva. 
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Allora non ressi più, il canto mi si spezzò nel 
singulto; l’animo mio già tanto fiero di fronte al 
dolore, vinto dalla visione di bellezza, nell’ora triste, 
presso un cuore che ascoltava, si vuotò finalmente 
di tutte le lagrime da tanto represse. 

Il dolore contenuto e la nostalgia stillarono dagli 
occhi che avevo creduto inariditi per sempre. 

E l’abbandono fu dolcissimo dopo quei giorni 
oscuri. 

Nel pomeriggio del domani, un pomeriggio cor¬ 
rucciato di nebbie, partii scortato da duo gendarmi, 
uno d'essi un bel soldato alto, asciutto, forte e di 
poche parole aveva su la spalla destra il pendaglio 
di cordoncino verde, distintivo di tiratore scelto. Il 
secondo era un tipo insignificante. 

Andammo fino a Landeck su di un autocarro, 
poi prendemmo il treno per Innsbruck. 

Giungemmo a Innsbruck a mezzanotte e nell’at¬ 
tesa mi feci mostrare i danni arrecati dalle bombe 
italiane alla stazione ferroviaria. 

Continuai il viaggio tra due baionette vigili, vi¬ 
gile io stesso, ma senza buon giuoco, e giunsi di 
buon mattino, attraverso al Brennero e per la Valle 
Isargo a Bolzano. 

Bolzano italiana, dove l’Isargo e l’Adige si con¬ 
giungono per scendere attraverso alla vallata tren¬ 
tina a irrigare il piano veneto. 

Quando ancora intorpidito dal sonno saltai dal 
treno riconobbi il cielo mio, “mio, capite?„, che 
sfolgorava; riconobbi la valle che s’apriva a mez¬ 
zogiorno, verso il ouore dell’Italia. 

Anelando di gioia e di commozione respirai l'aria 
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gelida e salubre, calpestai con un piacere nuovo il 
terreno ricoperto di brina, e pooo dopo salutai con 
trasporto il sole ohe sorgeva dietro il Rosaio, il sole 
d’Italia, e mi parve di essere sanato di tutti i mali 
ohe mi avevano torturato fino allora. 

Nella palazzina di un Comando, imboscata fra le 
piante sempreverdi, subii"un primo interrogatorio: 
su di me pesavano gravi accuse. 

Venni accompagnato da un picchetto di armati 
al carcere e rinchiuso in una cella angusta e tanto 
bassa da non permettermi di stare ritto in piedi. 
Tre uomini abbrutiti, tre scheletri ricoperti di pelle 
risecca abitavano la buia caverna. Forse erano di¬ 
sertori; parlavano una lingua sconosciuta, non si 
volsero nemmeno a guardarmi e continuarono a 
giocare su una carta quadrettata stesa a terra. Gio¬ 
cavano a dama, ed era impressionante di vedere 
quei tre esseri scimmieschi intenti al gioco che co¬ 
noscevano a meraviglia, forse per la lunga consue¬ 
tudine. Pensavo ohe la loro intelligenza animalo non 
sapeva fare altro. 

Mi trovai subito a disagio, dovendo stare con la 
schiena ourva. Cercai di parlare ai tre bruti in 
tedesco, ma non ebbi risposta. Allora mi accoc¬ 
colai e stetti ad osservare il giuoco vincendo il 
disgusto di quella vicinanza. Mi pareva che il pa¬ 
vimento dovesse essere viscido di quei tre, e non 
osavo sedere. 

Dopo qualche ora trovai insopportabile la mia 
posizione. Nella semioscurità i tre sembianti d'uomo 
mi parvero contraffatti; subii tale una alluoina- 
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zione ohe balzai verso la porta e chiamai. Se non 
mi levavano di là avrei tirato il collo ai tre mi¬ 
serabili. 

Dissi la mia impressione all’uffloiale ohe accorse 
alla mia chiamata, e dopo alcune ore venni trasfe¬ 
rito alle oarceri annesse ad un ospedale situato nel 
cuneo di terra tra l’isargo e il Talfer. 

Venni mandato dapprima al bagno. In uno stan¬ 
zone umido e semibuio c’erano con me una tren¬ 
tina di delinquenti dai corpi nudi e miserevoli, 
storti, piagati, mutilati, deformati da orribili ma¬ 
lattie. 

Nella penombra di quella sorta di cantina i oor- 
piciattoli avevano un colore terreo e portavano te¬ 
schi rasi, cinerei, troppo grandi per le membra im¬ 
miserite. 

L'aria era troppo calda, pregna dei vapori che 
sfuggivano dalle tubazioni, ed esalava un lezzo di 
carne umana malata. In quel macabro assembra¬ 
mento io, che pure avevo le costole un poco dise¬ 
gnate, potevo sembrare un atleta. 

Portavo ancora i capelli lunghi peroiò venni ac¬ 
ciuffato da tre ohe mi portarono in una stanzetta 
e me li sacrificarono, mi tosarono ovunque avessi 
pelo, spalmandomi poi di un grasso nauseabondo 
oon l’uso di una spatola di legno. 

Passai sotto una docoia caldissima e subito dopo 
sotto una seconda gelata, poi, ancora vibrante per 
lo sdegno, e per quei bruschi passaggi balzai noi 
miei vestiti, e poco dopo, ben ristorato e vispo, mi 
ritrovai in una stanza del oaroere: grande, linda e 
ben esposta a mezzogiorno oon un'ampia finestra 
sbarrata. 




Rimasi dui ventisette ottobre al primo di novem¬ 
bre nella mia cella aprica. Davanti si apriva la valle 
dell’Adige dominata dal formidabile spalto della 
Mendola, ed a sinistra di una groppa boscosa dove 
emergeva appena dalla verzura un’umile ohiosetta 
oui adduoeva una pittoresca mulattiera. 

Nello sfondo di Valle Isargo, in una cornice di 
selve nerissime, apparivano etereo le dolomiti del 
Rosaio e di Sohlorn. Dietro quelle, ogni mattino, 
vedevo levare il sole che al meriggio trionfava sulle 
nebbie leggere della Valle Lagarina, disegnando le 
montagne con forti chiaroscuri e tramontava dietro 
al Gantkofol, tingendo le dolomiti dei suoi riflessi 
più irreali. 

Per oinque giorni e cinque notti l'Isargo rapido 
cantò sotto la mia finestra la secolare nostalgia di 
scorrere dal Brennero all’Adriatico in terra italiana. 

Due volte vidi aeroplani nemici svolazzare sulla 
conca di Bolzano. Un desiderio folle di volo, di li¬ 
bertà mi tormentò, tanto più che avevo sentito dire 
che gli italiani avevano cominciato l’offensiva te¬ 
muta con impeto imprevedibile e le truppe impe¬ 
riali, all’estremo della resistenza, combattevano con 
vana disperazione contro i nostri che premevano e 
incalzavano senza respiro. 

Io, intanto, oltre che insofferente d'essere prigio¬ 
niero e passivo ero preoccupato della mia sorte, 
avendo subito un altro interrogatorio compresi ohe 
per me le sorti volgevano al tragico. I miei giudici 
mi avevano investito con le più violente ingiurie 
ribadendomi le aoouso gravissime. Un ufficiale aveva 
parlato congestionato sputando parole incomprensi- 



164 


LE ALI DEL PRIGIONIERO 


bili per me e bava, mentre mi fissava con gli oc¬ 
chietti irosi e mi teneva puntato coi dito teso. 

Io, seduto, indifferente in tanta tempesta pensavo 
ad altro ed ogni tanto alzavo le spalle e mi voltavo 
quasi per sfuggire alle strapazzate e per non essere 
distratto da una volontà che si andava formulando 
e precisando in me. Pensavo di scappare per la 
strada “fucilata più, fucilata meno...!,, 

Una frase del mio noiosissimo accusatore mi fece 
sobbalzare: “Per le spie oi sarebbe la forcai„ Uhi 
lo sapevo! La frase sonò per me l’ordine di fuggire 
ad ogni costo. 

Quando mi trovai fuori, accompagnato verso il 
oarcere da due sentinelle, un grande tumulto era 
nei miei nervi. Per quanto si possa essere calmi e 
di sangue freddo non si può rimanere indifferenti 
ad una frase di minacoia cosi precisa. Il mio viso 
era forse impassibile ma nelle vene avevo un tu¬ 
multo che aspettava di sfogarsi nell'azione. 

Passavo per una via centrale; di fianco a me 
camminava un gendarme, tiratore scelto, armato di 
moschetto, davanti camminava un soldato meno te¬ 
mibile armato di un vecchio fucile ad una sola oar 
tucoia. 

Ad un punto dove s’apriva una via laterale ab¬ 
bastanza affollata concepii il piano in un baleno, o 
sentendo un'ondata di sangue affluire alla testa 
ratto l'eseguii. Diedi lo sgambetto alla sentinella 
ohe mi stava accosto; questa barcollò, ma non cadde- 
allora mi avventai e con una spinta la scaraventai 
contro una parete e mi diedi a fuggire con una 
corsa pazza, mentre l’altra sentinella che inaroiava 
avanti rimase paralizzata dall'emozione. 
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' il gendarme, invece, si riprese subito e mi rin¬ 
corse. Sentivo i suoi ohiodi battere il seloiato, vidi 
con la coda dell’occhio la sua figura allampanata 
aprire le gambe a dismisura nella corsa. 

La gente assistette alla rapida scena senza ren¬ 
dersene conto, ma quando vide il mio insegui¬ 
tore abbassare il moschetto e puntare si sbandò 
urlando. 

Io correvo disperatamente guadagnando terreno 
e mi dirigevo verso i gruppi di persone perché U 
gendarme non osasse sparare. 

Una svolta di strada mi avrebbe salvato, invece 
la prima cantonata era ancora lontana. 

La gente fuggi nelle porte e le rinchiuse e cosi 
io rimasi improvvisamente isolato. Un colpo di mo¬ 
schetto risuonò forte e sinistro nella via ancor 
piena di urli. Il proiettile mi passò tra le gambe, 
strisciò sul selciato con una lunga scintilla, ed io 
mi arrestai di colpo e mi lasciai riprendere. 

Non per viltà, credetemi. Un secondo colpo mi 
avrebbe steso al suolo senza fallo ed io avrei com¬ 
messo un sacrificio inutile. 

I miei sbirri pallidi di emozione e tremanti in 
tutte le membra mi afferrarono per 1 vestiti e chia¬ 
mato un rinforzo mi spinsero verso il carcere im¬ 
precando e gridando, mentre io ridevo della loro 
paura. Una coda di ragazzi oi seguiva, e la gente 
usciva a vedere lo strano corteo domandando cosa 
era successo. 

II giorno stesso, ch’era il di d’Ognissanti, trovai 
la via per evadere dalla cella attraverso al pavi¬ 
mento di legno. Nelle stanze di sotto o’era un npo- 
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stiglio di materiale per muratori, chiuso da mia 
finestra male sbarrata. 

Avevo studiato il piano nei più minuti particolari 
e aspettavo la notte per evadere per la certa via. 
Tutto il pomeriggio cantai di gioia per l'insperata 
salvezza. 

Ma era scritto ohe dovessi avere la fortuna con¬ 
traria; alle dieci di sera si presentò un ufficiale con 
due gendarmi e mi disse di prepararmi a partire. 
Non seppi celare la mia contrarietà e dissi ch’oro 
ammalato. Allora l’ufficiale imperturbabile disse ohe 
dovevo partire egualmente a costo di viaggiare in 
barella. 

Ricordai allora la frase terribile dei mattino du¬ 
rante l'interrogatorio, ricordai i visi impassibili dei 
giudici; e la mia gioia che m’aveva sostenuto tutto 
il giorno cadde. E un terribile sospetto si levò in 
me e mi rese inquieto. 

Dissi : “ Sta bene, verrò „. 

Intanto speravo che rinchiudessero la porta: nelle 
due ore che mi restavano avrei avuto tempo di 
scomparire. Ma anche in questo fui deluso: le due 
sentinelle mi piantonarono assistendo ai miei pre¬ 
parativi, mentre io chiudevo il mio sacco e racco¬ 
glievo le poche cose mie, tristemente, e soffocavo 
ancora una volta nel mio petto oapace la collera 
per la continua disdetta. 

In pochi giorni la gioia e lo scoramento si erano 
avvicendati in me con una rapidità inconcepibile. 
Eppure mai mi lasciai abbattere; ogni volta il mio 
spirito rinasceva, ed ogni volta ero desideroso di com¬ 
battere. Lo sapevo ohe a supremo evento avrei oppo¬ 
sto supremo sforzo e ini sarei salvato ad ogni costo. 
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""^TlTtottoia della stazione, mentre l’uffioialetto 
clTmi scortava, con due soldati, nu teneva un 
lungo discorso di ammonimento m tedesco, io 

schiettavo un’aria della Carmen. 

« Si ricordi che ho carta libera di ammazzarla 

come un cane si, lei tenta di scappare. „ ® ™ 
strava la rivoltella, il caricatore ben nfornito l 
soldati mostravano il moschetto passando il dito 
contro il filo della baionetta ed annuivano sorr 
dendo malignamente. Io continuavo a fischrcUarc 
mentre dentro di me ridevo pensando che avrei 
fatta a quel vanesio tenentino, m barba alla su 

rivoltella ed ai suoi sbirri. . 

La tettoia era affollata di militari*che attende-- 
vano i treni che si incrociavano a Bolzano per e 
vario direzioni. Colsi alcune frasi riferento8Ì alla 
gravità della situazione, frasi dette da volti cupi 

voce bassa. . ■ 

Volli sapere, interrogai, ma non ebbi mai 

8p08ta ' - 1 - oh? chiesi all’ufficiale 

“Le state pigliando, ehi 1 ,, cmesi a 

mio. E quegli mi impose di tacere con gesto im- 

P Tdue soldati si vantavano, presso i compagni, 
di scortarmi, perché ero uno di “quci di Vienna 
e non sapevano dissimulare la sodisfazione eh viag 
giare fino a Vienna in seconda classe 

Seppi cosi da quelle indiscrezioni che venivo tra¬ 
sferito alle oarceri della capitale, di infame me¬ 
moria. 
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ULTIMA FUGA. 

All'alba del giorno dei Morti giungemmo a For¬ 
tezza dove cambiammo vettura. Ci trovammo in 
p.edi, vicini ad un ufficiale che viaggiava con una 
bella signora e un cane lupo. Corse voce che ero 
un aviatore italiano ripreso in fuga, uno dei sette 
di Vienna; e la splendida oreatura oh’era viennese 
mi avvicinò saltellando come un uccelletto del mat¬ 
tino, mise il viso fresco vicino al mio e cominciò 
a cinguettare; volle sapere! Poi si chinò ad abbrac¬ 
ciare U suo lupo e volle che anch’io lo accarezzassi 
Il cane giocando si rizzò e fece l’atto di avventar- 
misi contro; ella gli cinse il collo col suo braccio 

ndì°r rrand ° gh k manÌDa guantata miagola, poi 
mise il suo visetto ed i riccioli biondi accantoni 

muso de la bestia, forse per amor di contrasto, forse 

per mostrare i due volli egualmente felini. Con 

molti vezzi volle sapere da me tante cose innocenti 

tuato P bU0De 8116 QUalÌ n ° D ero oerto a bi- 

Quell'ondata di femminilità ohe mi coglieva im¬ 
preparato dopo una lunga vita di forza e di asce¬ 
tismo mi turbò alquanto. E se ne accorse il tenen¬ 
do che mi accompagnava, perché, afferratomi bru¬ 
scamente per un braccio, mi comandò di seguirlo 
e m. fece passare in una vettura dove non c’erano 
be lo signore, e dove non o’erano cani lupo. 

Dovetti accontentarmi degli alpestri paesaggi del¬ 
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l'alta valle Isargo e del Brennero che sfilavano 
assai lentamente perché il treno stentava nella salita 
aspra. 

Quando il treno giunse al valico, sulla prateria 
piana, provai una bella emozione pensando che 
quella era una delle mète della nostra guerra e 
che per essa, come per le altre, avevamo sacrificato 
tanto sangue. 

Non potei a meno di gridare estatico: 

“Il Brennerol Qui è il confine d’Italia!,, 

Il tenente mi si piantò davanti accigliato, impo¬ 
nendomi silenzio: “ Schweigen Siel„ E accompa¬ 
gnò l’ordine col gesto caratteristico della mano, 
mentre i soldati ohe erano nel vagone sorridevano 
guardando sorpresi. 

Pensavo tra me : “ Caro tenente Cipolla — cosi 
ti chiamo perché non ricordo il tuo nome troppo 
difficile —, non arresterai il fato con il tuo gesto „. 

Arrivammo a mezzogiorno a Innsbruok. 

C’era del fermento per il sentore della disfatta 
che si propagava. Se io non fossi stato affidato a 
specialissima sorveglianza per i numerosi tentativi 
avrei trovato facile la fuga per le favorevoli condi¬ 
zioni di ambiente; ma così mi trovavo in condizioni 
di assoluto sfavore in mano agli sbirri, ligi fino 
all’ultimo momento al dovere di soldati dell’impe¬ 
ratore. 

Proseguimmo da Innsbruck con una tradotta lenta 
che giunse solo a mezzanotte a Wòrgl presso il con¬ 
fine bavarese. L’ufficiale imberbe mi mostrava ogni 
tanto la rivoltella ooi sei proiettili e mi diceva con 
la sua voce stridula: “ Locatelli, es gehet nicht 
gut! „ alludendo a me, e rideva maligno e offen- 


170 


171 


LB ALI DEL PRIGIONIERO 


Pivo con la booca Boema e volgare, dondolandosi 
sul corpo gracile ch’io avrei piegato a terra oon 
una zampata se mi fossi trovato solo con lui. 

Per non allarmare simulavo rassegnazione, e lo 
dicevo anche. La tradotta non camminava. Oli sbirri 
mi stavano sempre alla pelle. 

All’alba del tre di novembre ero in piedi nel cor¬ 
ridoio trasversale di un affollato vagone di terza 
classe. Il corridoio dava su due porte laterali. Il 
treno si avvicinava a Salisburgo sempre più. Biso¬ 
gnava decidersi: “Allora o mai più!,, Studiavo il 
modo di saltare dal treno in corsa. Ero abile nel 
salto a sinistra; allora mi accostai alla porta di si¬ 
nistra e attesi per sette ore il momento favorevole, 
senza muovermi, mentre per imparare il gioco della 
maniglia e non sbagliare il colpo aprivo a tutti 
coloro che scendevano, attirandomi il disprezzo ma 
anche la fìduoia delle sentinelle ohe credevano ser¬ 
vilità la mia. 

Se sbagliavo ero perduto, perché il tenente mi¬ 
norenne non attendeva ohe l’occasione di farsi eroe 
sparandomi un colpo a bruciapelo. Me lo ripeteva 
sovente, pregustando il fattaccio. 

Tentai. 

Quando il treno ripartiva dalla stazioncina di 
Saasfelden un soldato avanzava nel corridoio' mi 
passava vicino, ed io mi mettevo di traverso come 
per ostacolargli il passo. Egli mi dava una gomi¬ 
tata nelle costole e andava oltre. 

Le sentinelle ridevano oome per dirmi: “Ben 
ti sta! „ 

Io, fingendomi offeso, afferravo il soldato alle 
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spalle e io soaraventavo contro la sentinella più vi¬ 
cina. Intanto la mia mano scattava alla maniglia, 
la porta cedeva e mi accoglieva nel suo vano. 

La sentinella capiva solo allora e si chinava, sfio¬ 
randomi una manica, senza riuscire ad afferrarmi. 
L'altro sentendo la porta aprirsi alle spalle, vistosi 
sospinto dalla sentinella, si aggrappava per non ca¬ 
dere all’indietro; ed i due rimasero avviluppati im¬ 
barazzandosi a vicenda, mentre io scivolando sui 
gradini esterni del vagone in corsa mi lanciai oon 
quanta forza avevo all’indietro nel vuoto, oome un 
cencio strappato dalla raffica, e mi trovai in piedi 
sulla ghiaia della banchina, riluttando a forza per 
frenare l’impeto della oorsa. 

Il treno sfilò, rombando pesantemente sulle ruote. 

Teste innumerevoli uscirono dai finestrini per ve¬ 
dere. Mi parve che una mano uscisse da un fine¬ 
strino, agitando in aria una rivoltella. Forse il mio 
tenente non osava sparare per le teste allineate, o 
forse non sapeva neppure sparare. 

Dopc poohi attimi il treno non lasciò di sé che 
la scia di vento, sì ohe quando il fischio d’allarmi 
suonò era già lontano. 

Il convoglio fermò, ne discesero tre individui ge¬ 
sticolanti che si vedevano appena per la distanza, 
discesero altri curiosi. Forse gli sbirri pensarono 
che era meglio per loro proseguirò per la prossima 
stazione vicina e telegrafare alla gendarmeria della 
stazione di Saasfelden. 

Mi imboscai in una pineta soprastante la stazione 
di questo villaggio per evitare sorprese ed attesi 
un treno che doveva passare subito dopo, tenendo 
gli occhi bene aperti e lo gambe pronte. 
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Oramai anche un intero reggimento non avrebbe 
saputo snidarmi da quella foresta. 

Ero salvo! Respiravo, allora e por sempre, la li 
bertà incontrastata. 

Ero ancora anelante e sconvolto per la violenza 
della mia azione. 

licitò 0 felice e osavo appena credere alla mia fé- 

Avevo imparato a conoscere cosa può valere la 
libertà per oh. non ha l'animo di schiavo. Conqui¬ 
standola me n ero reso degno. H 

M ingiiiQoehiM sul muschio, nella solennità della 
foresta e giurai a me stesso che non mi sarei la¬ 
sciato riprendere vivo mai più. 




liberazione. 


Sulla via della redenzione. 
Tragiche visioni della riti¬ 
rata AUSTRIACA. 

Incontro coi nostri. 

Primi passi in terra redenta. 


SULLA VIA DELLA REDENZIONE. 


Arrivò il treno ohe attendevo e fermò nella sta¬ 
zione. Discesi la ohina di corsa, saltai lo steocato e 
balzai in un vagone per bestiame pieno di soldati. 

Alcuni di questi erauo sdraiati sul pavimento su¬ 
dicio e dormivano, pallidi, sfiniti dalle fatiche, altri 
più rassegnati e sereni bevevano brindando alla loro 
sconfitta; e ribevevano. 

Ce n’erano di pensierosi ohe stavano rmoantuo- 
ciati e muti. Altri eran rossi in viso per troppe li¬ 
bazioni, cantavano e vociavano finché cadevano 
sfiniti, incapaci di rizzarsi a tracannare altro. Molti 
soldati viaggiavano sui tetti sparando fucilate al 
vento. 

Il treno trascinava quella miseria viva. 

Dopo pochi chilometri, alla stazione di Sohwan- 
zach S. Weit discesi, dovendo cambiare linea e pren¬ 
dere un treno che mi avrebbe avvicinato alle linee 
italiane attraverso la Carnia e il Veneto. 

Solo a sera arrivò da Salisburgo il treno che at¬ 
traverso ai Tauri raggiunge Villaoo. Montai senza 
documenti, senza denaro, e viaggiai tutta notte sfug¬ 
gendo sempre alla lanterna del controllore, trasfe¬ 
rendomi da un vagone all'altro. Ogni tanto mi ac¬ 
casciavo e per lunghi momenti dimenticavo nel sonno 
di essere di questo mondo. Quando mi risvegliavo 
vedevo abissi di tenebre che il treno sfiorava ser- 
peggiando: e in questi abissi brillavano talvolta le 
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luminarie fantastiche dei passetti di fondo valle, si¬ 
mili a piocoli firmamenti. 

Smontai poco dopo alla stazione di Villaco, disor¬ 
dinata e deserta. Mi recai alla stazione meridionale 
dove partivano i treni per l'Italia. Avevo volato an- 
oora su Villaco per ricognizione e conoscevo bene 
le due stazioni oome conoscevo bene la rete ferro¬ 
viaria nemica. 

Alla stazione meridionale grande disordine, gente 
sdraiata da scavalcare, luci accese per nessuno. Il 
primo treno partiva al mattino dopo l’alba 
Tra i binari, nell’interno della stazione vi erano 
soldati a gruppi, accoccolati ai focherelli, intenti a 
far cuocere focacce di farina ed acqua. Girai come 
un povero accattone da un gruppo all'altro, tra l’uno 
1 altro fuoco, udendo parlare sommessamente. 
Volevo anch’io un posto al fuoco per dormire; 
ma incontrai ovunque visi ostili che tacevano al mio 
avvicinarsi e guardavano diffidenti. 

Mi fermai al fuoco ohe pareva il più grande fra 
tutti e chiesi ospitalità ai soldati tedeschi e ceski 
ohe vi stavano attorno. Io vestivo sempre la divisa 
austriaca. Mi domandarono di dov’ero. Risposi: Ita- 
nano, - intendendo dire delle provinole soggetto 
all Austria - e allora ebbi il mio posto, sedetti e 
mangiai gli ultimi resti dei viveri che ancora por¬ 
tavo con me. Poi mi accosciai mettendo il sacco 
sotto la testa per dormire. 

Un soldato tedesco scandendo le parole raccon¬ 
tava, ancora pieno di terrore, le scene della difesa 
austriaca m non so quale punto del fronte dov’ora 
Bullo IlU. 
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Diceva della precisa e distruttiva concentrazione 
dell’artiglieria italiana sulle difese e sui rincalzi ne- 
raioi; poi degli assalti accaniti, reiterati sostenuti 
con animo disperato. Diceva dell’inutilità d’ogni 
sforzo e della rotta oatastrofiea sotto la pressione in¬ 
sostenibile degli Italiani. 

Io seguivo attento il narratore senza capire tutte 
le parole. Egli sembrava l'ombra di un morto rinato 
dal fuoco a raccontare, stravolto, le scene del san¬ 
gue e del terrore. 

Illuminato dalla vampa rossastra agitava le brac¬ 
cia ohe parevano allungarsi a dismisura nella notte. 
Altri ancora parlarono, ed io compresi che un punto 
del fronte nemico doveva aver ceduto e che l'in¬ 
tero esercito traballava e si sfasciava sotto il colpo. 

Seguivo con lo sguardo perduto nel buio della 
notte insondabile le volate di fumo cinereo che si 
perdevano oltre la vampa, e non avevo più che 
orecchie per ascoltare le voci elogianti, roche di quei 
rudi combattenti. 

Dunque, era vero? Eira vioino il grande giorno 
dell’esultanza? 

Sorridevo compiaciuto oome il bimbo che ascolta 
la fine lieta di una favola. Entravo nel sonno in¬ 
sensibilmente, udivo solo di tanto in tanto le escla¬ 
mazioni di stupore e le risate, sempre più fiocamente 
finché mi addormentai. 

Nel dormiveglia mi rigirai più volte per avvi¬ 
cendare al fuoco le parti del oorpo esposto alla 
brezza. I miei compagni invece vegliavano sempre, 
e non smisero un sol momento di raccontare a turno 
le leggende eroiohe. 

Loc*tElu, Le ali del prigioniero. 
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TRAGICHE VISIONI DELLA 
RITIRATA AUSTRIACA. 

Vidi nascere l’alba del fatidico quattro di novem¬ 
bre tra le nebbie della Drava, dai binari di una 
Btazione nemica. 

Tutti i fuochi impallidirono, uno alla volta, e si 
spensero fumigando. Le ombre ohe nella notte ve¬ 
gliavano intorno ai fuochi presero corpo. La luce 
disperse le visioni che nelle notti di bivacco erano 
tornate dai campi lontani della battaglia a infiam¬ 
mare i guerrieri reduci. I visi erano silenziosi e pal¬ 
lidi, avevano lo sguardo fisso di chi soffre. 

Mi levai intirizzito dal suolo ricoperto di brina. 
Il sole apparve rosso tra le nebbie leggere e rav¬ 
vivò la brina di uno scintillio stupendo. Lontano 
le Karavanche si disegnavano vaporose e morbide 
nei oontorni. 

Presi posto in un treno che partiva por Pontebba. 
Il convoglio traversò il piano del Gail, s’inerpicò 
faticosamente per la valle del Gailitz, minacciando 
di fermarsi in una galleria che rigurgitò di fumo 
e degli urli dei soldati che soffocavano. Finalmente 
arrivò allo spartiacque e scivolò sul versante italiano 
del Fella. 

I luoghi che traversavo mi erano ben noti, per¬ 
ché le mie ali vi avevano compiuti parecchi voli 
(li ricognizione, nella primavera dell’anno avanti. 

Ecco il trincerane che scende di traverso, dal 
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picco di Miozegnott a Malborghetto, abbandonato 
da un anno; ecco i sentieri che serpeggiano sul 
contrafforti defilati dal tiro; ecco ancora i «arami 
namenti mezzo sfatti dalle piogge, e le matasse 

rovi di filo spinoso. . „ , .. 

Il treno passò lo sbarramento di fondo valle. 

Saltai dal vagone poco prima di Pontebba t - 
mendo il controllo al vecchio confine. Passai in 
alto sopra il paese diroccato, e raggiunsi la strada 
^’a valle per muovere a piedi incontro al nostro 

eS Non°sapevo se avrei dovuto camminare fino al 
Piave o solo fino al Tagliamento, se avrei dovuto 
superare uno sbarramento di trincee, oppure se mi 
sarei trovato nel parapiglia, vestito di panni au 

Slr Non importava sapere, correre bisognava, biso¬ 
gnava far presto. L'ansia gioiosa mi dava le ali ai 

P1 Colrevo, cantavo e riaprivo le piaghe appena ri¬ 
marginate. 

Incontrai una fila interminabile di carri austriaci 
ohe risalivano la valle del Folla, incontrai reparti 
di trupr» e poi ancora carri e gruppi di sbandai 
I cavalli schiomati e fangosi non reggevano più 
allo sforzo di trascinare il peso morto su 1 erta. Al¬ 
lungavano il collo a terra, puntando in avanti 
muso dalle froge dilatate, soffiando fortemente dalle 
narici infiammate. Sudavano spuma e sangue, go 
fiando i muscoli infiacchiti, con le vene segna e, 
esprimendo la rassegnazione con 1 poveri occh 
lorosi. 
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I soldati affranti da lunga fatica non avevano più 
lena, trascinavano il passo ineguale, muti, con il viso 
segnato dall’angoscia. 

I fieri combattenti imperiali regi, battuti in campo 
aperto e sgominati si salvavano come branchi di 
bestiame attraverso le valli della Carnia, incalzati 
dal terrore e dalla fame. 

Gli ufficiali dividevano con i soldati i disagi, la 
fatica. Tutti erano eguali ormai nella comune grande 
vergogna che non distingueva grado né censo e tra¬ 
volgeva l’eroe e il vile egualmente. 

Incontrai un colonnello di aspetto marziale nella 
divisa elegantissima, dalla giubbetta corta e attillata 
all’ungherese, dagli alti stivali rimontanti a punta 
fino al ginocchio. Camminava tra la folla come uno 
sperduto, pareva non vedere nessuno, andava per 
conto suo come ognuno andava. Aveva nel viso 
maschio un'espressione dura di dolore, e piangeva 
dagli occhi inoupiti dalla pena che lo tormentava. 

Incontrai un generale che mi parve vecchissimo 
e cadente. Aveva intorno a sé un solo ufficiale fe¬ 
dele, guardava fisso avanti a sé ed ogni tanto si 
fermava a prendere fiato e alzava gli occhi di vi¬ 
sionario alle belle montagne dirupate che forse gli 
ricordavano le giornate dell'ottobre dell’anno pas¬ 
sato quando egli discendeva oome un vittorioso verso 
la pianura friulana. 

Un intimo spirito selvaggio di vendetta irrideva 
in me senza pietà al dolore di quella gente che nei 
giorni tristi di Caporetto ci insultò villanamente, o 
poco cavallerescamente, credendoci vinti. 

Finalmente vedevo il volto dei nostri terribili av¬ 
versari e lo vedevo avvilito. Provavo un crudele 
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«.«.pimento come « affonda..! l’ugna nel dolore 

^Benedicevo il fato giunto che «.■aveva condotte, 
per mano a contemplare, a vivere quella pagina gran¬ 
diosa di storia nel rovescio della nemica disfatta. 

E nel cervello, nell’anima ebbi quel 
nresso a fuoco le visioni inenarrabili del grande 
dramma che la mia penna è troppo piccola a de¬ 
scrivere. 

Ero il Bolo a marciare contro corrente, e talvolta 
per procedere correvo sul muricciolo che fiancheg- 
Sndo la strada strapiombava sul Fella scrosciante 
là avevo il respiro corto, e sentivo la gioia scop- 

PÌ Una n plttuglia di cavalleria addetta al servizio 
d’ordine mi mosse incontro roteando la sciabola 
mi comandò di tornare: 

*"~o 'SZ’Tu** .nimu v,v„ .. «lo 
qualche casa distrutta e abbandonata. Ogni tanto 
una carogna di cavallo giaceva sul margine de la 
strada II muso enorme sul collo magro era allun¬ 
gato sul terreno con le froge aperte, le labbra 
fratte i lunghi denti scoperti e gli occhi velati, come 

l in quella posa l’animale avesse esalato il respiro 

della fatica suprema che gli aveva spezzato il cuore. 
jt cotee mostravano lunghi squarci di carne vivi, 
I soldati avevano affondate le baionette in quefie 
parni stracche per staccarne brandelli e sfamarsi. 
Nulla poteva essere più pietoso e repugnante, 
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quadro fosco della tragedia, di quelle povero carogne 
gonGe, dalle gambe divaricate e contratte; ravvivate 
dalle piaghe scavate dalla fame umana. 

Avanzò un altro reparto, passarono altri carreggi. 
Esaminai per curiosità il contenuto dei carri e con 
grande sorpresa m’avvidi che prevaleva la carta. 

L’ingombrante carteggio d’uflicio, le cartacce inu¬ 
tili erano stato salvate invece dei viveri, invece 
delle munizioni. 

In tutti gli eserciti 'la burocrazia intralciava i mo¬ 
vimenti, rendeva asmatico ogni impulso, paralizzava 
ogni slancio; s’imponeva sulle ragioni tattiche. 

Più di un terzo degli abili al combattimento erano 
adibiti a scrivere, li combattente prima di ogni 
azione, dopo ogni azione doveva scrivere, riempire 
moduli che s’accumulavano nei Conjandi, dai Co¬ 
mandi si riversavano nei depositi e nei ministeri 
senza che nessuno avesse letto un rigo. I ministeri 
rigurgitavano di carta, non respiravano più. 

La carta invadeva i oampi di aviazione, invadeva 
le trincee. Se la grande guerra ch’io deGnisoo se¬ 
dentaria durava ancora si sarebbe esaurita perché 
i combattenti occupati a scrivere per la colossale 
organizzazione burocratica non avrebbero più trovato 
tempo di combattersi. 

E il nostro nemico ne dava un magniGco esempio. 
Nel momento dello sfacelo mentre abbandonava i 
feriti, le armi, le munizioni, i viveri, salvava la oar- 
tacoia stampata, scritta e da scrivere. E nella con¬ 
fusione della rotta seminava le vie della ritirata di 
carte e di oenci per molte miglia. 

“ Maledetta la burocrazia !.. 
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Incontrai reparti di mitraglieri ciclisti che peda¬ 
lavano vigorosamente, poi ancora reparti di Unghe¬ 
resi con i pantaloni a ricami. 

Un treno passò rombando e Gschiando nella valle, 
tirato e spinto da due potenti locomotive fumanti. 

Il convoglio che rigurgitava Gno sui tetti di uomini 
scomparve in una galleria dove si spense 1 urlio 

della folla impazzita. . 

Sulla strada la processione dei vinti ingrossava 
senza posa; gli uomini eccitati si frammischiavano 
ai carri per sorpassarli. 1 conducenti sferzavano i 
cavalli o incitavano i buoi muggenti col pungolo e 
con la voce, senza posa. 

La gendarmeria a cavallo manteneva 1 ordine, im¬ 
pediva il formarsi di ingorghi e guidava il Busso 
della ritirata mirabilmente, castigando i trasgressori 
con piattonate o fendenti. 

11 cielo sopra Chiusaforte era corrusco di nubi; 
un vento di tragedia mulinava nella gola formata 
dagli speroni di roccia dolomitica strapiombante, 
come pareti di un laberiuto. E le orde fuggenti erano 
come sospinte dalla bufera in quella gola infernale 
ohe ha nome: Canal di Ferro. 

Allora soltanto ebbi la oertezza che le baionette 
italiane non dovevano essere lontane. 

Sopravvennero soldati al passo «li corsa, scar¬ 
migliati. Per essere più lesti abbandonavano il 
sacco, il pastrano, la baionetta ed anche la giacca, 
seminando la strada di cenci. Cercai di interro- 
Carli; ma nessuno rispose mai. Vidi m tutti 1 
visi gli stessi occhi bianchi della paura: gridai 
loro di retrocedere imitandomi, di darsi prigionieri 
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per avere il pane e la paoe; ma nessuno mi (lava 
retta. 

Un sergente mi afferrò alla spalla, mi travolse 
per alcuni metri nella sua fuga, poi mi abbandonò 
e prosegui. 

Un soldato mi gridò: “Salvati! salvati! gli Ita¬ 
liani.... „ e imitò il gesto, con la mano, con il quale 
i nostri arditi aprono il ventre col pugnale. 

Credevo ancora ad un fenomeno di panico col¬ 
lettivo e di allucinazione. Non era possibile! 

Una moltitudine seguiva la linea ferroviaria per 
fare più presto. I gendarmi intimavano di sgombrare 
la linea, inascoltati. 

Una locomotiva passò, lanciata a forza, carioa di 
grappoli umani. Era sola, aveva abbandonato il 
treno dopo averlo sganciato, e filava fischiando la 
sua paura. 

L’ultimo dubbio cadde in me: gli Italiani erano 
vicini. 

Ero non lungi da Resiutta. Lontano, a valle mi 
appariva il proGlo famigliare del monte Amarianna; 
già i miei ricordi si affacciavano nell’animo sospeso 
nell'attesa di un grande evento. 

“Italia! Italia!„ invocavo ad alta voce come 
un folle; e mi pareva di chiamare “Mamma! 
Mamma ! „ 

Ad ogni passo sentivo il desiderio di prostrarmi 
a baciare la terra che m’avova fatto della sua stessa 
materia, dello stesso suo spirito: la terra italica. 
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INCONTRO COI NOSTRL 

Il sole era quasi a mezzogiorno. 

Mi trovai impegnato in una siepe di soldati fermi, 
aspettanti. Mi feci largo a spinte, fino ad un gruppo 
di ufficiali animati nel discutere, e stetti ad ascol¬ 
tare. Colsi la frase: “L’armistizio non è firmato, se 
ci raggiungono ci fanno prigionieri; conviene resi¬ 
stere „. 

La strada in quel punto era fiancheggiata da un 
muro costruito a ridosso della montagna. A valle 
scompariva in una insenatura. 

Mi fermai contro il muro, a due passi dagli uf¬ 
ficiali. 

In alto, su la scarpata erano appostate alcune 
mitragliatrici. Due erano appostate sul muricciolo 
e puntavano a valle le canne svelte. 

Alouni soldati erano scaglionati sulla china, altri 
stavano sulla strada in attesa di ordini, con l’arme 
al piede e silenziosi. 

Un rombo di motori di autocarri fu portato come 
da una eco improvvisa. Una voce si levò sul mor¬ 
morio che si propagava nel branco. 

Comparvero fazzoletti bianohi nella massa grigia 
degli uomini, o pezzi di camicia che vennero infi¬ 
lati sulle punte delle baionette, o legati in fretta 
sulle canne dei fucili. 

Le mitragliatrici scomparvero rovesciate a terra. 

Vi fu nel branco un ondeggiamento simile ad un 


18<ì 


le ali pel pnrniONiEr.il 


flusso di inquietudine. Il rombo dei motori forzati 
si udiva sempre più distinto nel silenzio pieno di 
attesa angosciosa. 

Io ero inchiodato al muro avendo tutto intuito. 
Sentivo il mio cuore scandire il tempo. Avevo l’at¬ 
teggiamento di chi è preparato a ricevere una 
grazia. 

Una selva di fucili si alzò simultanea sopra le 
teste dei soldati, mostrando sulle punte delle baio¬ 
nette imbelli il segno bianco della resa, con uno 
sventolio frenetico, simile al tremito della paura. 

Subito da una curva della strada sbucò possente 
o turrita un’autoblindata cinta dai tre colori d’I¬ 
talia, seguita a brevi passi da nna seconda. 

Le due macchine mostruose si arrestarono col 
motore fremente davanti alla ressa e puntarono le 
mitragliatrici minacciando. Una canna fissò il gruppo 
degli ufficiali dove io ero presso. 

Quando vidi apparire il tricolore ebbi un brivido 
lungo di commozione che mi vuotò le vene di tutto 
il sangue, e cacciai un grido acutissimo che mi li¬ 
berò la gola di un nodo improvviso e mi parve 
l’espressione più alta di quel brivido. 

Peci l'atto di lanciarmi, aprendo le braccia, ma 
ricaddi contro il muro, e le braccia incrociai, strin¬ 
gendo, come per contenere la gioia intima che mi 
soflbcava. 

Per alcuni istanti non udii più ohe i miei battiti 
incontenibili. 

Appena un’ora prima il reggimento col quale mi 
trovavo inbrogliato aveva finto di arrendersi ai po- 
ohi bersaglieri ohe intimavano il fermo, poi, visto 
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il numero esiguo degli audaci avevano fatto fuoco 
uccidendone uno e ferendone altri due. Fu vera 
ventura se i nostri, con quella generosità che li di¬ 
stingue, non fecero strage per vendetta. 

Si svolse una drammatica scena tra i nostri uf¬ 
ficiali ed i nemici ohe non si capivano affatto. 

Ripresa calma mi avanzai e feci da interprete. 
Volevo esordire dichiarando chi ero, ma non mi fu 
possibile, chè fui afferrato per l’uno e l’altro braccio 
dalle due parti contendenti, e tirato, e scosso da 
quegli energumeni. Io che ero il meno colpevole tra 
tutti quanti ne andavo di mezzo. 

L’ufficiale austriaco credendomi un suo soldato 
mi disse di inventare io qualcosa; di dire ohe loro 
credevano che ci fosse l’armistizio. 

Tradussi letteralmente ohe m’era stato ordinato 
di inventare una Bcusa. 

Il che udendo l’ufficiale italiano degli alpini montò 
bu tutte le furie oon grande sorpresa dell'altro che 
mi fissava interrogativo, mentre io ridevo. 

“Ora bastai Le armi a destra e gli uomini di¬ 
sarmati filano prigionieri su Tolmezzo 1 „ 

Tradussi l’ordine perentorio all’ufficiale tedesco 
ohe si mordeva le dita facendo il viso afflitto. Scan¬ 
dii lo parole, calcando duramente sulle sillabe amare 
per lui, sentendomi altero di pronunziarle, poi mi 
volsi ai nostri ufficiali e potei finalmente rivelare 
tutto d’un fiato l’essere mio. 

Non creduto, strappai la piccola fodera ohe custo¬ 
diva la bandiera di seta ohe D’Annunzio mi conse¬ 
gnò nel volo su Vienna e firmò dopo. Era la sola 
cosa mia ohe fedelmente oustodii e fedele mi accom¬ 
pagnò in tutte le peripezìe come un segno della 
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fortuna ; che io tenni stretta quale un segno di pas¬ 
sione, simile a le stimmate della Patria. 

Gli ufficiali ohe ricordavano anoora la mia spari¬ 
zione improvvisa e tragica nel cielo di Piume mi 
buttarono le braccia al collo, oon grande sorpresa 
dei nemici ohe assistevano. 

Un ufficiale degli alpini, una fiamma verde, forse 
un compagno del mio fratello fu il primo ad ab¬ 
bracciarmi. 

Ed io tra la commozione ohe a tutti serrava la 
gola ricevetti lì tra le montagne riconsacrate il 
primo baoio della Patria che mi veniva incontro 
vittoriosa. 

PRIMI PASSI IN 
TERRA REDENTA. 

Vi sono momenti così intensi nella vita ohe val¬ 
gono tutta un'esistenza; vi sono sensazioni ohe il¬ 
luminano tutta la vita futura. 

Conservo tuttora e conserverò la rivoltella tolta 
aU’uffioiale nemico cui feci da interprete, e la con¬ 
serverò, oon il suo nome inciso nelle ganasce di 
legno duro, come un segno tangibile di quell’av¬ 
ventura. 

Esortai i miei colleghi a lanciarsi senza esitanza 
su Tarvisio per fermaro le migliaia di fuggiaschi con 
tutte le loro salmerie; quindi li salutai augurando 
bene e mossi i primi passi in terra liberata. 

La strada appariva ingombra di oarri abbando¬ 
nati oon la stanga a terra, di cenoi e di armi. Ve¬ 
nivano piccoli gruppi isolati di bersaglieri, venivano 
motociclette armate di mitragliatrici soudate. Pas¬ 
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savano i veliti d’Italia che anoor prima ohe la 
battaglia si risolvesse erano penetrati nelle scon- 
nessure della mischia e, incuranti dell'esito della 
lotta e della loro sorte si erano lanciati decisamente 
sulle più lontane retrovie a seminare il panico e lo 
scompiglio, a tagliare le vie della ritirata, e impe¬ 
dire al nemico scompaginato di ricomporsi sulla 
linea del Tagliamento o sulla vecchia linea dell’ I- 
sonzo e della Carnia, prima che la grande massa 
del nostro esercito, impegnata nell’azione risolutiva, 
giungesse. Interi reggimenti rimasti senza notizie 
e collegamento si lasciavano vergognosamente disar¬ 
mare da pochi audaci. 

I prepotenti, i ladroni d'un tempo, di razza teu¬ 
tonica e slava con variazioni bastarde, costituenti 
l’eseroito che Vienna teneva al guinzaglio ed agi¬ 
tava ogni giorno contro Roma quale spauracchio 
per i nostri diplomatici, ora guaivano la loro viltà, 
incalzati dai nostri soldati che nessuna forza terre¬ 
stre avrebbe più saputo contenere. 

I nostri instancabili venivano da molto lontano; 
avevano pedalato una notte e un giorno per le vie 
aspre, montane del Cadore o nel Friuli, giungendo 
in Carnia; eppure ancora anelavano nella corsa 
come i veltri che inseguono da presso la preda, 
ferooi e bramosi. 

“A Vienna! A ViennaI„ era il grido dei com¬ 
battenti che sapevano la debolezza della nostra di¬ 
plomazia che allora non era certo all’altezza cui 
ha saputo librarsi l’eseroito. 

Essi volevano portare più oltre possibile la linea 
di occupazione, prima ohe l’armistizio venisse in¬ 
tempestivo a frenare- lauto ardore, a togliere ai no- 
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stri la sodisfazione di irrompere armati nelle terre 
del vinto a violare le città ricche, piene di donne 
belle e impaurite. 

Incontrai pattuglie di montanari franco-tiratori 
che perlustravano, armati, i fianohi della montagna 
e i bosohi fino alle rocce per dare la caccia ai fug¬ 
giaschi. Più volte mi mossero incontro e dovetti 
farmi riconoscere. Levai il berretto e misi la ban¬ 
dierina all’occhiello. 

Davanti ai poveri casolari, alouni dei quali ar¬ 
devano ancora, altri con le porte scardinate e le 
finestre sguernite stavano i contadini vecchi e le 
donne che agli armati che passavano gettavano 
grida di benedizione per incitarli. 

“Benedetti i liberatori! Benedetti figli nostri I„ 
Qualche donna stava con le mani giunte e mostrava 
un sorriso velato. 

Una vecchietta diceva: “Aspetto anch’io mio fi¬ 
glio che è con voi a combattere e non vedo da un 
anno. Non so 60 è morto „. 

Una donna mostrava una mano insanguinata con 
due dita monche e gridava agitando la mutilazione 
vermiglia: “Guardate cosa m’hanno fatto per ru¬ 
barmi gli anelli, vendicatemi 1 „ 

Un'altra veniva avanti sulla strada correndo e 
piangendo. Chiedeva a tutti: 

“Avete visto il mio bimbo? Nessuno l'ha visto? 
Me l’hanno strappato dalle braccia dove io lo chiu¬ 
devo per difenderlo. Me l’avranno ammazzato i vi¬ 
gliacchi 1 „ 

Non era la sola, non era il solo innocente che il 
nemico rubava per vendicarsi della sua impotenza 











a battersi contro i forti. I popoli non abbandonano 
certe tendenze ataviche in un solo secolo. Non le 
lasceranno forse neppure fra dieci. 

Trovai un cavallo da traino abbandonato; lo mon¬ 
tai, ma non mi riuscì di farlo camminare forse per¬ 
ché era tedesco, forse perché aveva troppa fame e 
non si reggeva. Ne trovai un secondo che fu più 
compiacente, mi portò per alcuni chilometri e poi 
si piantò sulle quattro zampe e non volle rendermi 
ragione del suo rifiuto. 

Finalmente giunsi a piedi a Stazione della Carnia 
dove era accampato il reparto bersaglieri ciclisti 
che operava nella valle del Fella, alle dipendenze 
della divisione di cavalleria che era giunta al mat¬ 
tino a Tolmezzo. 

Avevo peroorso trentacinque chilometri in meno 
di cinque ore; ero stanco, e non bastava l’entusia- 
smo che era in me, come folleggiava in tutti, per 
sostenermi. Decisi di passare la sera e di pernottare 


all’accampamento, dopo essermi presentato al coman¬ 


dante col quale mi intrattenni a conversare gaia¬ 
mente. Ebbi le prime notizie della nostra meravi¬ 


gliosa offensiva. 

1 soldati erano accampati all'aperto, senza tende, 
riposavano per ripartire a gruppi, a mano a mano 
ohe venivano sostituiti da altri che arrivavano. 

Un’animazione giovanile, un’esuberanza di vita, 
di forza si manifestava nei giovani che invece di 


dormire riandavano le avventure e ridevano, mo¬ 
strando i denti bianchi nei visi ustionati dal sole 
e dal vento, ispidi di barba incolta; e parlavano oon 
voci che la lena durata più e più giorni non aveva 
arrochita ma resa bronzea e squillante. 
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Alcuni soldati scamiciati si facevano i inassaggi, 
altri erano intenti ai giuochi ginnici per sveltire le 
membra come usavano i soldati di Roma. Quei gio¬ 
vanotti nerboruti e di buona tempera avevano an¬ 
cora forza e vitalità da sprecare, erano freschi come 
se avesser giuooato e come se il cómpito fosse an¬ 
cora lieve. 

Pensavo dentro di me guardandoli ohe quelli 
erano i veterani della trincea, usi a sopportare ogni 
sacrificio ed a scherzare con la morte ogni giorno. 
Mi pareva che fossero dotati di sembianze perfette, 
avendo nell’atteggiamento' la violenza della lotta, 
la compiacenza del sangue spillato dall'arma bianca 
nel duello uomo contro uomo. 

Giungeva il rombo lontano di un cannoneggia¬ 
mento intermittente. Un manipolo di valorosi au¬ 
striaci, asserragliati nella fortezza di Osoppo si difen¬ 
deva disperatamente non volendo arrendersi ai pochi 
assalitori arrivati in bicicletta e a oavallo. 

A Osoppo risonavano le ultime cannonate della 
battaglia che in pochi giorni era sbalzata dal Piave 
fino là dove il Tagliamento sbocca in piano, e dove 
per poco brillava l’ultimo e. più lontano guizzo del 
grande incendio. 

Ascoltavo parlare la mia lingua e tutti i dialetti 
noti e cari ohe da tanto non udivo, che in certi 
istanti d’oscuramento avevo disperato di riudire 
mai più. / 

Ero steso oontro un poggio, tenevo le palpebre 
socchiuse assaporando la gioia intima ohe m'ine¬ 
briava come una bevanda rara. Nessuno di quelli 
che mi stavano intorno poteva capire cosa provavo 
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dentro di me, io che da poche ore ero rinato alla 
vita ed ascoltavo in silenzio le voci della mia terra 
che mi parlavano dello gesta epiche ohe con quelle 
del risorgimento si rinnovavano dopo secoli di ser¬ 
vitù, e guardavo attraverso alle palpebre un poco 
abbassate le montagne dalla mia nostalgia carnioa. 

Il bacino del Tagliamento apriva le sue conche 
di Cavazzo e Tolmezzo al mio sguardo abbagliato 
dall’oro diffuso dal tramonto. I colli, i boschi, i pro¬ 
fili usati mi richiamavano alla mente il tempo della 
mia residenza al campo di aviazione che era nella 
prima conca dove il Faeit e il Tagliamento s’incon¬ 
trano. 

Le mie ali avevano sfiorato tante volte la costa 
vellutata del monte Pesta che ora nereggiava oontro 
luce; avevano piegato, librandosi sulle sabbie bianohe 
del fiume, e lambendo il pioco dell’Amarianna si al¬ 
zavano evoluendo sempre, finché spiccavano verso 
le linee del combattimento, carezzate dai venti freddi 
che correvano tra le creste dolomitiche sfrangiate, 
cogliendo i riflessi delle ultime nevi primaverili ed 
i segreti che il nemico custodiva nei suoi recessi. 

Rivedevo i pendìi dove mi recavo a sciare tra 
un volo e l'altro, tra l’uno e l’altro ardimento per 
mantenere il oorpo forte. 

v Le memorie mi assalivano via, via: così le leg¬ 
gende della montagna raccontate dalle donne ai fo¬ 
colari nei giorni di neve; le gite notturne al Iago 
silente, l’odore inebriante del pino, e il campo po¬ 
lito coi velivoli dalle ali linde annidati nei fragili 
ripari, non lungi dalla pineta; e il mio nido dove 
mi recavo a meditare, a raccogliere le forze del- 
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l’animo, a leggere le lettere piene di conforto 
simulato di mia Madre e quelle pione di ardore 
di mio fratello, scritte da lassù dove solo l’aquila 
regna. 

La Oarnia riviveva nel suo splendore, mi ricon¬ 
quistava col fascino suo particolare, essa per l’Italia 
tutta, e mi trasportava in un sogno troppo felice. 

All’imbrunire s’avanzò un coro friulano di popo¬ 
lane ohe venivano a recare i fiori nltimi della mon¬ 
tagna ai combattenti. Si scambiarono tra gli uni e 
le altre voci di “salve!,,, di “Viva l’Italia 1 „, di 
“Bravi i nostri soldati! „ Le fanciulle, vincendo la 
timidezza, si inoltrarono tra i gruppi di uomini di¬ 
stribuendo i fiori, poi oon quegli uomini fecero oa- 
tena. E insieme le vooi maschie e le argentine, use 
ai cori saori, intonarono gli inni del risorgimento 
con un fervore sublime. 

Poi i gruppi misti si frazionarono, si dispersero; 
e da lontano giunsero le fresohe risate giovanili, si 
alternarono i canti friulani ed i canti nazionali. 

Nei paesi vicini, nei casolari d'intorno nessuno 
dormì la notte. Le luoi fioohe vegliarono sole nelle 
stanze, dietro le piccole finestre. I fuochi rimasero 
accesi tutta la notte sui grandi camini tradizionali 
dove solo i vecchi rimanevano a pregare, ricordando 
alouni la prima volta che all’alba della loro vita 
provarono simile gioia della liberazione. 

I pochi uomini già anziani che la guerra aveva 
lasoiati erano sulle montagne in cacoia; le giovani 
vagavano a gruppi, allacciate in piocole oatene, por¬ 
tando la loro fresca giocondità per la oampagna li¬ 
berata, e furono prodighe di abbraooi, di baci caldi, 
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mescolati alle lagrime di gioia verso i combattenti 
che invero non potevano conoscere maggior dono 
di quelle belle labbra da troppo tempo aspettanti 
che si offrivano con la semplicità fraterna ai vinci¬ 
tori in quella notte di esultanza. 

A notte alta nell'accampamento c’era silenzio. Gli 
umili grandi artefici della vittoria dormivano allo 
scoperto con i corpi gagliardi esposti alla brezza 
della notte gelida e stellata. 

Avevano pose di grande abbandono e inconsci 
della grandiosità della loro opera forse sognavano 
le giornate epiche, o pensavano alla casa paterna 
dove sarebbero tornati coronati d’alloro. 

Ogni tanto arrivava una pattuglia esausta ed 
un’altra ripartiva, riposata, senza levare il più pio- 
colo rumore. 

Il Tagliamento ed il Fella che poco distanti uni¬ 
vano le loro acque mormoravano quietamente. Il 
cannone di Osoppo vegliava ed ogni tanto rintro¬ 
nava sordamente. 

Ad una certa ora mi alzai per fare un po di 
moto nella campagna sentendo le membra intiriz¬ 
zite Scavalcai i guerrieri buttati alla rinfusa. Al 
mio passaggio qualche corpo si rizzava a sedere 
improvvisamente, senza far motto. Forse pensando 
ancora di trovarsi nella trincea del Piave, con 1 o- 
recchio attento pur nel sonno, credeva aver sor¬ 
preso il fruscio dell’ombra nemica che tramava una 
sorpresa; o forse avrà creduto di intravedere 1 om¬ 
bra della morte che si aggira a scegliere i prede¬ 
stinati nelle notti di bivaoco. 
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Quando mi svegliai da un breve riposo, al mat¬ 
tino il campo era quasi tutto sgombrato; ed io partii 
su di una carrettella austriaca per Tolraezzo, dove 
risiedeva il comando della divisione di cavalleria. 

Traversai campi vasti rigurgitanti di prigionieri, 
ammassati all’aperto, tormentati dalla fame, mesti 
e stupefatti. 

Arrivai al paese oh'era pieno di tumulto gaio e 
mi presentai al generale comandante della divisione 
che mi invitò alla mensa per mezzogiorno. 

Seppi che l’armistizio era stato firmato ieri alle 
tre pomeridiane, più di tre ore dopo che io ero rien¬ 
trato tra i nostri. 

Il popolo, anche a Tolmezzo, inveoe di dormire 
era rimasto nelle contrade ad adorare i soldati. 

Alcune vecchie donne al passaggio di questi eran 
rimaste a lungo inginocchiate a pregare. 

I montanari e le popolane avevan pavesate le 
contrade con archi di trionfo, intrecciati dalle loro 
mani con le fronde verdi. 

Con le scorze di pino e la resina odorosa furono 
apprestate le torce che impugnate dai ragazzi e dalle 
fanciulle pallide di emozione e di stanchezza rischia¬ 
rarono la via ai ciclisti, alle autoblindate, ai cavalli 
e ai cavalieri che passavano giganteggiando con 
parvenza fantastica nella luce viva e smorta delle 
faci fumose, mentre i canti parevano segnare il 
ritmo della marcia trionfale. 

Mai la fiera gente della Carnia che aveva soppor¬ 
tato sdegnosamente la dominazione straniera, versò 
tante lagrime e tanto canto come in quella prima 
notte di liberazione. 
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Dicevano i vecchi, dicevano le donne: 

“Benedetti, benedetti figli nostri 1„. 

“Vi aspettavamo sempre, sapevamo ohe sareste 
tornati „. 

“Noi siamo poveri e non sappiamo come pre¬ 
miarvi 

“ Vorremmo vestire d’oro la terra ove camminate 
e baciarla „. 

“Invece oi dobbiamo accontentare di adorarvi„. 

“ Non o’è amore ohe vi basti, non o’è fedeltà ohe 
vi meriti 1 „ 

Un’ombra taceva nella notte alta e giganteggiava 
con la parvenza di uno spettro. Era il campanile 
della chiesa che privato delle sue campane, predate 
dai ladroni, non poteva cantare a festa e lanoiare 
per le valli gli squilli sonori della redenzione. 

Il mutilato si levava come un monito nell’albore 
della luminaria con la cella vuota, muto, eppure 
eloquente, tragioo e bello. 



INTERMEZZO. EPOPEA ITALICA. 
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BATTAGLIA. 

I COSTRUTTORI. 

Le ali. 

Sinfonia eroica: Vit¬ 
torio Veneto. 



PRODROMI DELL’ UL 
TIMA BATTAGLIA. 


Nel breve periodo ch’io avevo trascorso in pri¬ 
gionia grandi avvenimenti erano maturati in Eu¬ 
ropa con un crescendo improvviso, determinati in 
gran parte dalla delusione austriaca sul Piave. 

L’umanità d’Europa è invasa da un'inquieta 
aspettazione da quando la fortuna degli alleati è 
andata delineandosi con certezza. Il grande uomo 
che regge le sorti d’America perde l'occasione ma¬ 
gnifica di tacere e sciorina la sua istrionioa dottrina 
che tanto male farà all’umanità ch’egli vuol redi¬ 
mere, proprio mentre le sue truppe si battono per 
gli alleati. I nemici, lusingatissimi, si rivolgono a 
lui giudicandolo un perfetto ruffiano, atto alle me¬ 
diazioni ohe capovolgono le situazioni da vincitori 
a vinti. 

L’Austria tenta di lavorare in Francia per una 
pace separata, ma non trova esca sufficiente. 

Intanto la Bulgaria è messa fuori combattimento 
ed è invasa. Gli alleati muovono con i pochi Serbi 
rimasti in piedi dalla Macedonia verso il Danubio. 

Gli Italiani avanzano in Albania. Con la marina 
e con l’aviazione bombardano Durazzo affondandovi 

molte navi. .. , . 

I barbari Russi, sotto la veste di assassini o di 

bolscevichi, per il bene dell’umanità spremono quanto 
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più sangue fraterno possono, e mentre sono ferooi 
in casa loro contro i poveri innocenti se le prendono 
da tutti coloro che non son Russi, e ogni volta ohe 
le buscano si giustificano con l’idealismo umanita¬ 
rio; come quando i Cristiani parlano di “giusto 
castigo di Dio„. 

Essi dissanguano la Russia e la distruggono, li¬ 
berando noi per parecchi anni da una terribile 
nemica. 

I Turchi agonizzano; non sanno più dove riti¬ 
rarsi. Eppure il loro mondo ò grande. 

A Gerusalemme sventola la bandiera italiana con 
l’inglese e la francese. 

In Francia le truppe alleate e di colore avanzano 
nello Champagne, nelle Fiandre. Gli Italiani incal¬ 
zano il nemico sull'Aisne e rifulgono d’eroismo. 

La Germania si ritira ovunque combattiva e com¬ 
patta lasciando pochi prigionieri e distruggendo 
ogni cosa con un cinismo ferooe quanto inutile. 
All’estremo delle forzo, minacciata dalla marea di 
forti combattenti che arrivano freschi daH’Amerioa 
si ritira dal Belgio verso le antiche frontiere, per 
accorciare la fronte di difesa, ed è sempre traco¬ 
tante. 

L’Inghilterra e il Giappoue, intanto che l’Italia 
e la Francia si liberano dalla stretta che le teneva 
alla gola, si impadroniscono di isole e di territori 
e guardano nel mondo dove ci sia da rimpinzarsi, 
prima ohe noi due che lottiamo solo per l’onore e 
per l’esistenza siamo disimpegnati. L’America tiene 
d’occhio le sue rivali alleate, si contenta però delle 
forniture e dell’ usura, non ruba territori, preferisce 
il denaro sonante, lei che ò intervenuta in guerra 
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solo quando essendo le sortì in bilico poteva con 
poco sforzo salvare i suoi maggiori interessi. 

La Grecia, quando è ben sicura che le baionette 
tedesche non sono più all’orizzonte e sono tramon¬ 
tate per sempre entra in lizza fieramente e ci dà il 
suo aiuto in un modo curioso: occupando r grassi 
territori che la benevolenza francese o inglese le 
concederanno, a scapito della Turchia - e questo 
si comprende -, e nostro, - e questo si comprende 

anche. — .. „ 

Le nazioni neutrali cominciano ora soltanto a 

battere le mani a noi, probabili vincitori; forse spia¬ 
centi in cuor loro ohe il tempo delle indegne spe¬ 
culazioni sia finito. . . „ 

I popoli servi della Polonia, della Boemia della 
Finlandia fremono impazienti di liberarsi e nel gran 
clamore della contesa mandano alte le loro invoca¬ 
rlo è chiamato dai popoli più diversi e antago¬ 
nisti a difesa dei miseri interessi e delle colpe or¬ 
rende, nel giorno supremo della decisione. Eg i 
ascolta addolorato come quando era sulla croce, men¬ 
tre intorno a lui l’egoismo e la ferocia umana dila¬ 
gano e ribollono. . , 

I popoli della monarchia danubiana sono in pieno 

isterismo: vedendo approssimarsi l’ora della resa 
dei conti cercano di indurre la Germania alla pace 
-ideata dal redentore d’oltre Oceano; ma la Germa¬ 
nia rifiuta, e dichiara nobilmente ohe sacrificherà 
fino l'ultimo uomo per il suo onore. P^ 'e vie di 
Berlino si canta ancora con fervore Die W aoht 

Vieuna è legata u Berlino indissolubilmente, l 
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tedeschi del regno austriaco giurano ohe difende¬ 
ranno ad ogni costo il suolo tedesoo anche dagli 
slavi dell'impero. 

Budapest che per un giorno aveva oreduto nel 
suo sogno di egemonia vuol fare da sé; ma poi 
torna solidale e nega la pace separata, e sconfessa 
i Boemi che hanno delle simpatie per noi e, soli 
nella monarchia, sono verso noi leali. Budapest sarà 
sempre fedele, anche oltre la Ano, al suo imperatore 
ohe negli ultimi giorni fugge da Vienna rifugian¬ 
dosi nel castello di Godòllo. 

I popoli minori dell’impero rinnegano la loro ma¬ 
dre, corteggiano la Francia, domandano ricette al- 
l’America, solleticano il Papa. Cercano un’àncora per 
salvarsi onorevolmente dall'imminente catastrofe, a 
oosto di rinnegare ciò che ò loro più sacro. Essi 
non hanno il coraggio di dividere le responsabilità 
come avrebbero invece voluto essere grifagni a di¬ 
videre il bottino di vincitori. Allora rinnegano la 
bandiera per la quale hanno combattuto per quattro 
anni, rinnegano i morti che sono morti contro noi 
e dichiarano un amore sviscerato per l’Intesa per 
aver salva resistenza. Intanto lottano contro i no¬ 
stri, nelle trincee del Piave e delle Alpi, oon ogni 
arma. 

E tra questi ohe piagnucolano timorosi: Croati 
e Jugoslavi allungano l’artiglio su Fiume, sui porti 
della Dalmazia per strozzare in tempo nelle gole 
anelanti italiane il grido della liberazione e della 
speranza vioina; rubano i territori ai fratelli d’ieri 
per imbottirsi, col tradizionale istinto dei ladroni 
Lanciano a Roma e in tutto il mondo le spie e i 
gregari. Questi sanno rendersi ben accetti al nostro 
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facondo e oieco ministro, e gettano il seme del fu¬ 
turo trattato di Rapallo, e ci legano mani e piedi 
con la falsa amicizia che noi combattenti rifiutiamo 1 

Si consuma il tradimento a Roma, mentre i nostri 
poveri soldati inconsapevoli si battono a sangue 
contro i feroci soldati di quella terra. 

Ma l’Italia dei combattenti che 6ente l’intrigo in 
Patria e fuori, e sente il lezzo delle passioni e delle 
volontà che ristagnano, decide di porre termine alle 
chiacchiere insidiose, a tutti i falsi allettamenti, e 
raccoglie le sue forze per gettarle perdutamente 
nella lotta mortale, deoisa a inferire per sò e per 
tutti il colpo di grazia ohe farà stramazzare l’av¬ 
versario dei due imperi centrali. 

Non la diplomazia intrigante e baoata deve det¬ 
tare la pace ma noi quando avremo messo il gi¬ 
nocchio sull’avversario giaconte e gli faremo mor¬ 
dere il fango. 

Alla minaccia tutta l’Austria da Innsbrnck a 
Vienna, a Budapest, a Zagabria, a Serajevo è in 
piedi, nel nome dell’odio che tutti contro noi ac¬ 
comuna, ò in piedi contro noi: “sonatori di man¬ 
dolino „ 1 

Il nemico serra i denti furente di rinnovato sde¬ 
gno, deluso della speranza in una pace mercanteg¬ 
giata onorevolmente; brandisce la pesante spada di 
tempra teutonica, foggiata attraverso i fastosi im¬ 
peri delle generazioni guerriere, deoiso a difendersi 
o a perdersi. 

La potenza austriaca, la ferocia ungherese, il li¬ 
vore croato, la bestialità jugoslava si fondono ri¬ 
fulgendo della stessa luce d’odio oieco, folle di ven¬ 
detta. 
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L’ansito della suprema disperazione seuote il petto 
del nemico nel giorno che la gigantesca, drammatica 
battaglia ha inizio. 

I COSTRUTTORI, E LA FEDE. 

Le officine ci mandano le armi nuove, i cannoni 
di buona tempera, i proiettili, le ali fiammanti, gli 
strumenti precisi. L’operosità degli artieri italiani 
ha creato miracoli. In piena efficienza crea per noi 
e per l’alleato. Decine di migliaia di operai nostri 
sono in Francia a prestare prezioso aiuto. 

Nelle faville, nel fumo, tra lo stridore delle mac¬ 
chine, nel silenzio dei laboratori, nel raccoglimento 
delle biblioteche e delle salci di studio, nascono gli 
strumenti micidiali e precisi, l’opere utili; il tutto 
per uno stesso intendimento. 

Nelle case si preparano gli animi; si coltiva nel¬ 
l’ombra il fiore spirituale della combattività. Le 
donne lavorano nei palazzi e nei casolari umili tra 
l’ansia e la speranza a preparare lana, indumenti e 
piccole cose ingenue e commoventi che testimoniano 
l’amore che non scorda, l’amore che è più saldo, 
più costante di una lama di baionetta a consolare 
e ad incitare. 

Tutta la terra dell’arte risona dei canti operosi. 

Nelle chiese è un fervore solo di preghiera; tutte 
le campane d’Italia annunciano la nuova resurre¬ 
zione. 

Una febbre di creazione si propaga in tutta la 
penisola come alla vigilia di un miraoolo oeleste, e 
si spande quasi un inno taoito. 
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Nella mente geniale dei nostri capi si crea l'azione 
audace, titanica ohe si traduce a poco a poco sulle 
carte dove è riprodotta l'imagine dei posti con le 
difese e gli schieramenti. Sulla carta bì studia e si 
fa la prova oome innanzi una esecuzione musicale. 

Non sul numero si conta, ohe di numero siamo 
inferiori; non sulla superiorità d’armi, ma si conta 
sulla mente e sul polso dei condottieri; e sullo spi¬ 
rito incomparabile del soldato sotto la cui veste gri¬ 
gia fiammeggia la camicia garibaldina. 

La mano di Michelangelo è là a disegnare col 
suo vigore la Vittoria - quale sarà. 

LE ALI. 

Nei giorni ohe precedono la grande battaglia ali 
ed ali incrociano nel cielo nostro, nel cielo nemico 
di terra e di mare a stabilirvi il dominio incontra¬ 
stato. 

Il tricolore d’Italia è issato notte e giorno nel¬ 
l'altezza a dominare, a presagire. 

Da lassù vengono alla terra che ascolta i sussurri 
misteriosi della radio che svela ogni cosa veduta, 
conversa in segreto ool cannone, gli indica il ber¬ 
saglio invisibile dal basso, gli dirige e gli corregge 
i tiri, or su questo, or su quel bersaglio, perché 
poi taccia per non svelare il suo giuooo fino al 
giorno dell’offensiva. 

I nostri alati spiano i movimenti della riserva che 
il nemico trepidante e inquieto concentra dove credo 
diretta la nostra minaccia; bombardano senza pietà 
uomini e oose. Intere squadriglie discendono in teoria 
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SINFONIA EROICA: 

VITTORIO VENETO. 

Il tambureggiare cupo delle artiglierie che attac¬ 
cano insieme come al cenno di un maestro di pro¬ 
digio aprono improvvisamente il preludio di una 
sinfonia eroica che muove il oentro del nostro schie¬ 
ramento, accompagnata in tono minore dalle ali. 

Il concerto nemico risponde, si fonde col nostro. 
Tutta la terra nella notte che precede il venti- 
quattro ottobre sussulta, le pendici dell’altopiano, 
e più i dossi del Grappa, rosseggiano di vampe. 

I fanti, nell’ultima trincea attendono col ouore tre¬ 
pidante, ool viso pallido di aspettazione lo scoccare 
dell’ora eroica ; ascoltano intanto la musica del loro 
coraggio e covano nel petto la fiamma dell’assalto 
che l’attesa snervante non smorza. 

Ognuno pensa al focolare dove forse non tornerà 
più o dove ritornerà tra breve coronato da la glo¬ 
ria, assetato d’amore. Ognuno ama, e crede nella 
sua missione; per questo vuol vinoere e si prepara 
come per ricevere il Sacramento. Contrae i muscoli 
desidera di lanciarsi ool pugnale brandito, la gola 
ruggente nell’ultima battaglia. 

All’alba dopo la prima notte, come per una pausa 
improvvisa, piena di sgomento, il fuoco rallenta, 
poi tace: il fumo si disperde, si solleva. Poi la sin¬ 
fonia riprende il secondo tempo; il fuoco devasta 

Locateli.!, Le ali del prigioniero. 
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più lontano, oltre la linea sconvolta e ceroa il ne¬ 
mico dei rinforzi in agguato, cerca le batterie av¬ 
verse per farle tacere, appicca l’incendio per ogni 
dove, spande il terrore sinistro. 

La musica struggente ha un tempo più largo 
più sommesso, come di un rombo lontano. 

Allora il fante delle tredici vittorie con la nuova 
insegna del teschio e la fiamma nera si leva per 
muovere all’attacco. L’ora è scoccata ed egli da oggi 
non avrà più riposo se non vincitore. 

Ogni uomo nell’aspetto e nella compostezza della 
morte ha un atteggiamento maschio, degno del 
marmo, ogni uomo intuisce che nel suo piccolo ge¬ 
sto è il gesto grande, immortale di tutti quelli della 
sua stirpe, il gesto che reciderà con la vita del ne¬ 
mico il lauro per incoronarsi. 

La brama di uccidere è esaltata dallo splendore 
del sangue che scaturisce da innumeri ferite da 
innumeri .arterie recise. Lo spirito temerario ma¬ 
turato nei mille assalti è esaltato, nella lotta bru¬ 
tale corpo a corpo, dalla bufera di fuoco che im¬ 
perversa e strazia, è reso pertinace dalle avversità 
del cielo che, gravido di nebbie e di pioggia molle 
rende il terreno arduo e gonfia il Piave. 

Su tutto il fronte di battaglia domina una stessa 
volontà; una stessa anima è in ogni italiano. 

Oggi liberiamo la vittoria perché voli oltre i con- 

tritolìa ° ntaDÌ ' Per ° hé “ HbrÌ nel PÌÙ Hlt0 cieI ° 

Oggi non c’è dono ohe valga la vittoria, non c’è 
«orificio ohe non sembri lieve al nostro cuore che 
vuole inebriarsi di gloria. 
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Dai ghiacciai dell’Ortler, dalle nevi deU’Adamello, 
JPU delle Giudicarle, dallMrem.ma del 
Garda dalla ralle d’Adige, dal P»*ubio, d.l. g» * 
dell’Astice dalla strettoia dirupata del Brenta, dal 
Sulfe Sali de, Grappa, dal Piave da, mare no- 
stro si leva un solo grido di riscossa, e il grido ri 
sponde a quello più lontano e già vittorioso dei fra- 
Si Italiani che lottano ad Arcangelo, che avanzano 
in Albania, in Macedonia, in Pastina che ne 
Chemin des Dames travolgono il 1 Tedesco. L g 
è portato dal vento stesso che fa garrire le gloriose 
bandiere impazienti dei reggimenti, si spande lo 
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Il laberinto del Grappa è la chiave di tutto lo 
eohieramento, sul Grappa si misurano le energie gi¬ 
ganti, e le booche da fuoco nostre e nemiohe si ru¬ 
bano a vicenda il tema della sinfonia tragica. 

Il monte pare divenuto il campo dei Titani, fu¬ 
miga e rosseggia come un altare su cui si consumi 
l’essenza di duo popoli, e si immolino le vittime 
della redenzione a un Dio spietato. 

I corpo a corpo si fanno feroci tra l'uno e l'altro 
cratere dove crosciano le schegge di ferro e di sasso. 
Le baionette, i pugnali affondano netto nelle carni 
vive che si contraggono di spasimo, le mani un¬ 
ghiate attanagliano le gole disperate di ohi avvin¬ 
ghiato e buttato di sotto soocombe strangolato. 

II valore nostro, la precisione implacabile della 
nostra artiglieria ancora non hanno ragione contro 
le posizioni predominanti e contro il forte numero. 

I velivoli d'Italia passano su l’incendio e si re¬ 
cano a fare strage nella conca di Poltre donde muo¬ 
vono le riserve nemiche. Essi scendono a martoriare 
con le mitragliatrici e gli spezzoni micidiali e sono 
spietati. 

Con una successione mirabile, come a un cenno 
preciso, entrano in azione le armate dell’ala destra 
ohe battono sul Piavo: da Pederobba, dalle grave 
di Ciano, dal Montello, dalle grave di Papadopoli, 
l'armata del basso Piave impegna il nemico, ma se¬ 
gna il passo in attesa dei cenno per lei. 

Nelle retrovie un’ intera armata giovinetta, costi¬ 
tuente una poderosa massa di manovra, è tenuta 
al guinzaglio. 

Legioni di pontieri e di specialisti del genio, sono 
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nascosti dietro gli argini con barche e materiale da 
costruzione per gettare i fragili ponti galleggianti 
BU le acque del grande fiume in piena, e per co¬ 
struire le strade nuove. . 

I cavalieri si preparano spiritualmente al mira¬ 
colo ohe dovranno compiere ne l’ultima fase. 

La pressione nostra sul Piave si propaga da monte 
a valle, le artiglierie cercano i punti vitali, rompono 
le difese, preparano le zone deserte per accostare i 
ponti e difendono gli assidui lavoratori controbat- 

to Intanto,dal Piave al Brenta e dal Brenta all'Astioo 
il tamburo dell’assalto non cessa di rullare. 

Sul Piave, nella zona a monte le fiamme nere 
delle divisioni d’assalto traversano in una notte si¬ 
lente le acque gonfie a nuoto, con tavoloni, con 
barche; approdano e, seminudi, traversano i roveti 
di reticolato spinoso e sconvolto, si lanciano armati 
di pugnale e bombe nel laberinto della difesa nemica. 

Il nemico veglia e spia, insorge; i primi arditi 
cadono, ma alcuni tra loro saltano la prima linea 
e si lanciano all’interno, incuranti del sanguo ohe 
gronda dalle ferite e dagli strappi aperti nelle carni 
nude dalle spine d’acciaio. Il loro obbiettivo è al 

di là di ogni mela osata. . 

Essi divergono, aprono alle spalle dei difensori 
il fuoco; e questi credendosi aggirati si scompagi¬ 
nano in preda al panico e ripiegano. 

Gli audaci accerchiati, sopraffatti pagano tutti 
con la vita il gesto, ma altri arditi giungono a 
gruppi, alla spicciolata, evitano per quanto possono 
il primo combattimento frontale, e s infiltrano quali 
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tenui forze insidiose verso le retrovie, falciati dalle 
mitragliatrici che sono annidate dietro ogni riparo ; 
si fanno sotto alle conflagrazioni delle nostre stesse 
artiglierie che spostano il tiro sempre più indietro. 
Pochi superstiti disperati giungono alle prime bat¬ 
terie nemiche ohe sono roventi dalla lena di vomitar 
fuoco, impegnano un fulmineo corpo a corpo con 
gli artiglieri dei quali hanno presto ragione. 

Il nemico dei rincalzi accorre, li accerchia; essi 
non s'arrendono, seminano strage fino che vengono 
atterrati l’uno dopo l'altro. 

La batteria però taoel 

Altre pattuglie nostre arrivano a ondate, la zuffa 
s’impegna, si sposta, rigurgita, l’aria è piena del 
fragore che non giunge a coprire gli urli selvaggi 
degli attaccanti, le grida disperate di chi rantola 
premuto a terra| dal peso dell’avversario, o stron 
cato dal ferro. 

I pugnali dei nostri fiammeggiano, feriscono, uc¬ 
cidono. 

Le mitragliatrici austriache rintanate devono 
uscire all’aperto per orientarsi, sventagliano incerte 
le raffiche sibilanti, sono rovesciate da esplosioni 
improvvise, si risollevano, ricantano per poi tacere 
per sempre. 

Ben oltre la seconda linea nemica si riconosce il 
tono secco, il martellare rapido delle nostre pistole 
mitragliere. Certo qualche temerario è riuscito a 
penetrare fin là e fulmina alle spalle i difensori 
sbigottiti; un urlo di gioia risponde di qua al ri¬ 
chiamo e i nostri fanno impeto per raggiungere i 
compagni generosi e temerari ohe lottano soli e 
stretti, soverchiati, vestiti di bellezza maschia, pre- 
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scelti dalla gloria muoiono cantando fino all ultimo 
la oanzone micidiale dell’arma bella. 

Il nemico sconcertato si ritira, si addensa su po¬ 
sizioni retrostanti lontane dalla sponda melmosa. 

Frattanto nelle tenebre illividite dai razzi un ponte 
viene costruito con la rapidità del prod.gio contro 
la riva destra, gli elementi vengono fatti convergere 
e sedati; ancorati a stento nella corrente rapida 
che gorgoglia nella soia dei barconi, tentando di 

P °LT“gio V nrBÌ lanciano di corsa sul passaggio, si 
riversa'o sulla sponda già conquistata dai preour- 

“n nemico che ha visto nei riflessi dei razzi e in¬ 
tuisce, concentra il fuoco infernale delle sue arti¬ 
glierie sul passaggio. .... 

Interi elementi di ponte vengono schiantati, su 

bissati- plotoni di uomini travolti dalle acque gonfie 
^tavole e i rottami. Le àncore slittano su 
fondo per la troppa forza della corrente, 1 baroom 
vengono strappati; il ponte scompare come una cosa 
creata dalla fantasia. I galleggianti scendono, vann 
a dar di cozzo contro gli altri ponti in costruzione 

*2VUSà “eludono dalla razza 
dei Titani vegliano, operano infaticabili, apprestano 
2L7SS nuovi che vengono saldati ai tronco» 

HW* ^‘“biadet: ‘a 

Somigli a Cimadolmo i nostri, con qualche eie- 
»e„“ g alleato, —tono, allargo 9 
stabiliscono salde teste di ponte incrollabili. 
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L’armata che ha il Montello per oaposaldo è ri¬ 
costituita dall’armata che a Oaporetto portò il peso 
della sconfìtta. Già nel giugno con la saldezza aveva 
salvata l’Italia, ool sangue sparso o con la strage 
inflitta riscattato l’errore di un giorno. 

Ora ò infiammata di rivincita, ohé a lei è affidato 
il cómpito più alto e l’azione decisiva della grande 
offensiva. 

Sul suo fronte di spiegamento il Piavo è incassato, 
l’acqua vi ò più profonda e più impetuosa, grinzata 
dalle onde tumultuanti e segnata dalle oorrenti e 
dai gorghi paurosi. 

Il suo corpo d’armata ohe ò schierato sulla zona 
di Nervesa ed ha l’incarico dell’azione oentrale non 
riesce a gottore i suoi ponti. Invano i suoi uomini 
lottano d'ingegno e d’ardimento contro le acque in 
piena, contro lo sfavore degli elementi e sotto il 
tiro delle artiglierie infuriate ohe battono da dne 
fronti convergenti. 

Le truppe di questo corpo passate sui ponti dei 
vicini per colmare la soluzione di continuità con¬ 
vergono, forzando il passo lungo la riva per liberarla 
e dare la mano ai compagni di qua. 

Intanto quasi tutti i passaggi non solo di questa 
ma delle altre armate fiancheggianti vengono rotti 
dall'artiglieria e più volte travolti. 

I nostri uomini restano aggrappati di là dispera¬ 
tamente, senza possibilità di scampo, su di una linea 
esigua, schiacciata fra la riva e il nemioo imbaldan¬ 
zito ohe contrattami con furore per rigettarli in 
acqua; stroncano gli attacobi senza piegare contro 
il numero impari; vivono d’anima, vivono di solo 
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coraggio, di fermezza fino a ohe squadre nostre di 
aerei gettano loro munizioni e viveri. 

I ponti non si possono mai portare a termine. Il 
materiale comincia a scarseggiare, i pontieri sono 
esausti, l’impazienza si manifesta in alouni comandi, 
sembra che la fede s’osouri in qualohe animo meno 
saldo. Il nemico intuisce, tenta la riscossa. Non si 
oscura però la fede nei cuori degli uomini disperati 
die sono aggrappati di là e non cedono, non s’oscura 
nel cuore del condottiero ohe questi uomini con¬ 
duce credendo fermamente. 

La nostra fortuna, la fortuna d’Italia può finire 
come quel materiale che il fiume vorace ci strappa 
incessantemente e travolge; ma essa è bene affidata 
a combattenti che non piegano e la portano sulle 
punte delle baionette protese. Cosi ogni impeto del 
nemico viene spezzato, e il nostro possesso della 
riva diviene stabile, si allarga. Cosi i ponti sono 
riattati; ma da Falzò a Susegana non si possono 
ancora gettare. 

Allora un intero corpo passa sul ponte delle grave 
di Papadopoli dell’armata contigua, o si dirige, aspra¬ 
mente contrastato, verso Oonegliano. Le truppe di 
Scrnnglia forzano le colline di Fadalto verso Suse¬ 
gana; le due colonne convergono a tenaglia; e al¬ 
lora i nemici, difensori tenaoi della zona di Suse¬ 
gana, battuti di fronte, sui fianchi, e minacciati di 
acoerehiamento si ritirano per tentare di rinsaldarsi 
sulle colline retrostanti. 

Allora a Fontana Boera, a Nervesa, a Susegana 
attraverso a nuovi ponti l’intera armata del Mon¬ 
tello passa e si precipita nel varco d’oltre Piave, 
prima ohe il nemico possa riprendere collegamento 
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e riformarsi e lancia le sue masse oon lontano ob¬ 
biettivo Vittorio Veneto. Su Vittorio farà pure con¬ 
vergere le colonne ohe s’incanalano nella vailetta 
di Soligo e le pattuglie che battono le oolline inter¬ 
medie per tener impegnato il nemioo, intanto ohe 
le due colonne celeri lo accerchiano. 

Nel tempo stesso il Monte Cesen, alto domina¬ 
tore, viene tutto conquistato. 

Il nemico, tratto in inganno dal nostro accani¬ 
mento sul Grappa, vede troppo tardi la minaccia 
che striscia a’ piè dei monti, lancia le sue riserve 
verso Conegliano che i nostri aviatori bombardano 
e mitragliano. 

I velivoli passano a squadriglie numerose, volando 
nelle nebbie grevi, rasente al suolo, combattono 
avanti alle fanterie, disperdono i rinforzi e le masse 
che manovrano dietro le linee, chiamando il fuoco 
delle artiglierie sugli assembramenti. Sono maestri 
d’ogni ardimento, passano a stormi neri e disperati 
nella tempesta, intrecciando le traiettorie come fanno 
le rondini nei cieli di primavera. 

Ogni tanto uno di essi cade per essersi troppo 
inebriato dei fumi aori della battaglia, sfinito o fe¬ 
rito. Ogni tanto nel cielo una vita umana si con¬ 
suma nel fuoco come la suprema e più fulgida fa¬ 
villa del grande incendio che arde Bulla terra. 

E l’incendio dilaga sull’altipiano di Asiago dove 
gli attacchi si fanno reiterati; reparti interi si is¬ 
sano con le corde sulle rupi ohe dall’orlo dell’alti¬ 
piano cadono sul Brenta. La linea nemica arretra 
su tutto il settore, palmo a palmo, ma non infrange, 
come sul Grappa non cede. 
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Sulle montagne dell’Adamello e del Cevedale i 
nostri alpini non sono più contenuti, impazienti di 
scalare i dirupi ed i ghiacciai che scendono in Val 
di Sole. 

Dal Pasubio, dall’Astino si mira ai nodi che rac¬ 
colgono le strade di Valsugana e degli Altopiani. 
Da Valle Lagarina si aspira alla gloria di Trento. 

Ovunque la certezza della suprema decisione si 
propaga, esalta. La penisola è un sol grido, un solo 
giubilo. 

L’austriaco, dubita e teme ; l’odio tenace lo risol¬ 
leva ogni volta ch’egli cade; la disperazione gli 
moltiplica il valore. 

Il Comando italiano dirige l’offesa oon la sensi¬ 
bilità ferma e intelligente propria ai nostri generali, 
non allenta mai la presa dove ha afferrato, non di¬ 
minuisce la pressione dove preme; ma accentua 
l'azione or qui or là in ceroa del punto oedevole, 
oon un mirabile crescendo di ritmo. 

È la sinfonia che si allarga, svolge e intreccia i 
suoi temi con un tempo di apoteosi, trascinando 
gli animi dei combattenti prima di prorompere nel 
finale. 

Così l’artiglieria riavvampa due volte sul Grappa ; 
ma non apre il varoo. Se l’ardore della battaglia 
s'ò spostato dal Grappa al Montello, sul Grappa ha 
rifulso il più alto spirito del saorifioio. 

L’energica, fulminea puntata nella sconnessa sal¬ 
datura tra il centro e l’ala sinistra nemica a Gone- 
gliano viene portata a fondo senza indugio, mentre 
per impedire all’avversario di parare il colpo si 
impegnano fin le ali estreme, si impegnano forze 
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dell’armata di manovra; viene addensata la caval¬ 
leria per venire lanciata. 

Con un aspro combattimento sostenuto su di 
un'ultima linea, sul Monticano il colpo di grazia è 
inferito rudemente: Vittorio Veneto è raggiunto, 
la divisione dell'imperiale regio esercito è avvenuta, 
e per opera della poderosa colonna è irrimediabile. 

La guerra che per quattro anni fu sordida lotta 
sotterranea, si trasforma per voler nostro in lotta 
in campo aperto: la sola della guerra europea. Il 
centro e l’estrema sinistra nemica sono minacciati 
di avvolgimento. 

Grandi marosi si abbattono impetuosi, implacabili 
contro la linea del piano. Elementi arditi s’infiltrano 
nella diga umana, tagliano i collegamenti, disgregano 
gli elementi propagando il panioo, mentre il grosso 
delle forze batte di fronte. 

Il nemico ripiega, ondeggia, tende le forze al¬ 
l’estremo; le linee si contorcono, si spezzano; la 
lotta diviene lotta di avvolgimenti, si sposta celere 
a oriente sulla direzione di fuga. Parte delle truppe 
sono tagliate e prigioniere, le altre sono rigettate 
sul Monticano, dove tentano fare argine con siepi 
di mitragliatrici, la cavalleria, l'artiglieria leggera, 
i ciclisti, le fiamme nere passano questa linea estrema 
di resistenza in alcuni punti, l’aggirano e la fanno 
cadere, rigettano i superstiti al Livenza. 

Oramai la compagine nemica ha perduto la sua 
consistenza. L’impeto [nostro, non più contenuto, 
straripa e travolge ogni velleità di resistere. 

Colonne celeri di cavalleria, di ciclisti, di auto- 
blindate, di artiglieria a cavallo corrono verso i ponti 


Intermezzo. - Epopea italica 


221 


del Tagliamento, verso Pinzano, verso Casarsa, verso 
Latisana per tagliare la ritirata alle truppe sfug¬ 
gite al nostro accerohiamento, sostengono sangui¬ 
nosi combattimenti con le retroguardie nemiche. 
L'esodo dell’avversario è lento e quasi impossibile 
sulle strade ingorgate. Interi reparti s'arrendono a 
pochi uomini arditi e risoluti che corrono per spin¬ 
gersi più lontano possibile e sacrificano la vita pro¬ 
prio negli ultimi giorni. 

Gli aviatori nostri infieriscono sulle colonne in 
ritirata per fermarle, per produrre ingorghi. I co¬ 
municati nemici parlano di “ crudelissimi aviatori 
italiani„; - Chi lo dicci - Molti cadono, e sono 
abbattuti, poi presi vivi, morti o moribondi sono 
trascinati fuori dalle navicelle, e martoriati, e oro- 
cefissi al suolo con schegge di legno appuntite, per 
vendetta. 

• 

L’armata di Vittorio Veneto forza la stretta di 
Padalto, corre verso Belluno e verso Ponte delle 
Alpi per tagliare la ritirata alle truppe che si riti¬ 
rano dal Grappa. . 

L’armata del Grappa, annientato il nemico ohe 
all’estremo delle forze cede di schianto, cattura al 
completo la sua poderosa artiglieria e si slancia su 
Poltre; parte avanza in Valsugana con le truppe 
del Brenta. Nelle valli del Piave, del Cordevole, nel 
nodo del Cismon vengono bloccate delle colonne 
intere di truppe scelte. 

L’Altopiano resiste sempre, per dar tempo alle 
masse retrostanti che si ritirano di sgombrare; an¬ 
che a quelle di Valsugana. 

Intanto i nostri risalgono quest ultima valle, 1 ar- 
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mata di Val d’Adige punta su Trento, e le due co¬ 
lonne accerchiano l’inespugnabile Altopiano, le oui 
valorose truppe di difesa non hanno più salvezza e 
oadono nelle nostre mani. 

L'armata delle Alpi, dallo Stelvio alle Giudicane, 
preme irresistibile. Una punta s’apre decisamente 
il passo al Tonale, raccoglie i vincitori che scendono 
dai ghiacciai deH’Adamello e dal Cevedale e punta 
verso la Mendola e Bolzano, per tagliare la ritirata 
alle truppe tedesche di tutte le armate del Trentino 
che si troveranno bloccate nell’arteria vitalissima 
della Valle d’Adige. Da Bolzano mirerà al Brennero. 

La Venosta, e Rezia sono biocoati dagli alpini 
dello Stelvio e dell’Ortler, discesi dai loro selvaggi 
e ghiacciati recessi. 

La gran parte delle truppe combattenti, oon le 
armi, sono alla nostra mercè. 

Sul mare le navi fumiganti da tutti i fuochi ao- 
cesi e frementi nella potenza contenuta, esasperate 
di correre il mare deserto vanno evoluendo da pa¬ 
recchi giorni davanti ai porti nemici come mastini 
in attesa della preda davanti al covo. Ma il nemico 
di Lissa teme e non raccoglie le provocazioni. Troppo 
ha vivi i ricordi di Cortellazzo, di Trieste, di Buo- 
oari, di Pola, di Premuda e di cento ardimenti. 
Troppo conosce il valore della nostra marina, a nes¬ 
suna seconda, — checché ne pensi quello smargiasso 
presidente di Francia del quale ho dimenticato il 
nome, ché troppo gli farei onore ricordandolo. 

Le nostre navi stringono da presso ogni giorno 
più i porti austriaci, impazienti di irrompervi e di 
trascinare prigioniere le poderose navi imbelli dei 
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vincitori di Lissa, che piuttosto che cimentarsi si 
lasciano silurare dagli ordigni portati a nuoto, a 
forza d’uomo da due marinai di tempra latina nei 
sicuri porti sbarrati. 

La marina ha appoggiato l’esercito nostro vitto¬ 
rioso in Albania, ha attaccato Durazzo, partecipe 
l’aviazione, colando a picco le navi ivi riparate; sul 
basso Piave ha attaccato con truppe da sbarco, ed 
ha tempestato il retroterra con le sue pesanti bat¬ 
terie galleggianti. Su tutti i mari ha continuato la 
sua silenziosa opera di sacrificio. 

Negli ultimi giorni prima della tregua d armi 
neri pennacchi delle nostre torpediniere appaiono 
all’orizzonte alla gente di Trieste addensata sulla 
riva, inginocchiata e pregante, più tardi alla gente 
di Pola e di Fiume genuflessa e piangente, alla 
gente di Zara, di Sebenico, di Spalato e via via di 
tutti i cento porti dalmati con il popolo prostrato 

Le navi da guerra nemiohe in Pola si arrendono 
a vergogna senza sparare un colpo, mentre gli equi¬ 
paggi si salvano fuggendo ignominiosamente. bui e 
aste si leva la bandiera jugoslava per un puerile 
espediente cui sono complici i nostri alleati, secondo 
il quale le navi dei vinti dovevano passare in ere- 
dità ai vinti jugoslavi; cos\ come le navi mercantili 
di Trieste verranno conteggiate tra quelle neraich 
da dividere con i grassi alleati. 

Ma la marina non si adatta agli accomodamenti. 
La bandiera di ripiego viene ammainata e il tri¬ 
colore viene issato su tutte le antenne tra lo sfolgorìo 
del gran pavese e risponde a tutti 1 trico ori che 
palpitano sulle case e per le vie delle oittà liberate, 
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saluta la bandiera promessa dal Vate a San Giusto 
e a tutti i santi della Dalmazia: consacrata sull'Her- 
mada dal sangue dell'eroe morto mirando Trieste 
quando pareva più lontana di un sogno. 

È il tempo che i nostri, superato il Tagliamento 
si lanciano verso Pontebba confluendo fcon la punta 
saettata attraverso il Cadore; verso Cividale; verso 
Palmanova; verso Trieste. Gli ultimi combattimenti 
si riaccendono qua e là quali ultimi guizzi di una 
fiamma che s*è consumata per troppo ardore. 

Siamo all'ultimo tempo della sinfonia grandiosa 
di tema eroico ohe si spande per le contrade del¬ 
l'Italia liberata, e dell’Italia redenta, e si propaga 
al di là delle Alpi, al di là dei mari nel mondo 
attonito. 

È il oanto della vittoria, della più grande vit¬ 
toria. 

Il nemioo stroncato dall’offesa, sgomento, si vede 
incalzato, battuto senza misericordia, si sfoga con 
frasi cupe nei suoi comunicati, senza speranza. 

Le ali dominano alte sul cielo lo sfacelo. 

Il nemico vorrebbe difendersi ancora ma è tra¬ 
volto dalla nostra violenza. L'ira sua impotente si 
muta in terrore. Egli diviene supplice. 

Solo quando lo vediamo interamente prostrato ci 
plachiamo concedendo tregua e pietà. 

L'ordine di sospendere le ostilità arriva improv¬ 
viso a troncare lo slancio dei generosi ohe tendono 
le forze per arrivare più oltre, per morirò più oltre 
mi giorno stesso dell’esultanza in cui il donare la 
vita pare sacrificio più crudo. 

La tregua ci coglie mentre raggiunti i confini 
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segnati da natura e dalla nostra civiltà, ci affacciamo 
a guardare oltre le terre straniere di conquista, so¬ 
gnando le belle prede. . . p 

Credo cho l’ordine venga da Zagabria o da 
rigi, non certo da Roma, ché Roma sapeva con¬ 
sacrare ben altrimenti le sue vittorie e premiare i 

^'combattente rimane stupito, e come offeso da 
percossa, ma tace e obbedisce ancora una volta. 
Ricorderà. 

Il tricolore è giunto su tutti i posi più «Iti e le 
vette più protese del confine che sarà il confine 

d? ìTnèile città sorelle, è sul mare, nel cielo, come 
un riverbero dell’anima nazionale, come il segno 
tangibile di un fato compiuto, come una luce divina 

e onnipotente. 

Ora ohe le orde miserabili sono cacciate indietro 
avvilite e prigioniere e ridotte nei empi d. _oon- 
centramento quale accozzaglia impkw«to 
pane, ora soltanto i jugoslavi, quelli che abbiamo 
salvati dalla perdizione e .gli altri ehe sul P^ 
combatterono con oieco accanimento e fino all ultimo 
giorno ci contrastarono il passo ostinatamente sulla 
via della redenzione, spargono per il mondo la no¬ 
vella ohe il merito della sconfitta è loro per aver 
essi provocato il crollo con i movimenti di scn» 
E non sono i soli, ché il livore nemico, !.nVidia 
amica e neutra si sbizzarriscono a spiegare la nostra 
fulminea vittoria con ogni sorta di invenzioni, ab 
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figgisi 
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Noi vincitori prendiamo sotto la nostra protezione 
i tesori del nemico, e sfamiamo la sua gente, i suoi 
bimbi, sentendo in questi atti di bontà tanto or¬ 
goglio quanto per il vittorioso coronamento dei no¬ 
stri sacrifici. 

L'Italia bella, l’Italia forte, cinta la fronte della 
freschissima quercia, riprende nel mondo la sua 
missione civile di pietà, dimenticando le sue ferite 
e l’odio. 

I Savoia mettono un’altra gemma nel serto di 
gloria. Questa gemma che ha lo splendore di tutto 
il sangue donato farà degno dei più alti destini il 
puro giovane Principe ohe con i belli occhi ancora 
adolescenti ha visto nel suo Popolo tanto valore, 
tanta bellezza di sacrificio e d'anima, tanto dolore. 

Nei venturi millenni le nuove gesta saranno ri¬ 
cordate in un mito eroico che supera ogni altro 
per prodigio. 


RITORNO. 


Da oltre il Piave. 

Alla squadriglia. 

Con i MIEI VELIVOLI. 

Il sogno di Berlino. - Rac¬ 
conti DI SQUADRIGLIA. 
Incontro con la mamma. 


ritorno da oltre 

IL PIAVE. 


• irato tra i nostri quasi quattro oro 

jzrjrz'z*-** — 

del Comando di dmaio^ ^ ^ vers0 PadoV a. 

T Ì0 "Tn sé dei piccioni. Ne spedi tre per annnn- 
Aveva con sé dei p u mio «torno. 

dare al * ati i messaggi ripiegati s’in- 

x tre volatili hb® ndQ varie direzioni, e 

trj-» «*“ p ” 

cordavano un P^ di sentirmi libero, 

tornavano nefog . eensi dan domi benessere, 

tra amici, mi to costeggiando il laghetto si- 

Dalle montagne 86 » jJJja pianura friulana 

lente di Gavazzo, Q giungere l’eco del 

sentendo ''^ ^si affievoliva In giornata i prodi 

““““ 

intorno al nido distrutto. 
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Ovunque gioia e ghirlande, arohi di trionfo, grida 
di evviva e oanti, e lacrime; colonne di truppe ohe 
marciavano trafelate, i primi arditi, le prime fan- 
terie, le artiglierie; il grosso deH'eseroito che avan¬ 
zava ordinato sulle vie aperte. Carogne di oavalli 
qualche cadavere insepolto sui margini della strada 
o nei prati vicini: gli ultimi caduti nostri e loro, 
ool sorriso o l’angoscia sul viso. Poi ancora oarta,’ 
e cenci, e avanzi di fuoohi di bivacco ohe segna¬ 
vano le tappe della fuga con le ceneri nere e di¬ 
sperse. Robe rubate e suppellettili delle povere case 
disseminate ovunque, talvolta combuste a metà. Pile 
di prigionieri lividi. E gioia, e gioia nella miseria, 
e passi cadenzati 1 

A un fiumicello senza ponti si passava un guado. 
Una quadriglia di oavalli poderosi viene attaccata 
alla vettura, si lancia nell’acqua incitata dalla voce 
dei soldati e dallo staffile, solleva grandi spruzzi 
trascinando a forza la pesante vettura che affonda 
nelle sabbie e nell’acqua. 

I oavalli risalgono la sponda opposta, senza ral¬ 
lentare, con la criniera al vento, scalpitando forte 
per puntarsi; superano la ohina e si riversano sul 
piano. La vettura riemerge e viene issata sul dos- 
setto. Scompare oltre. 

Indugiammo per ammirare un magnifico spetta¬ 
colo di forza. Il passaggio di artiglieria attraverso 
il guado. Poi ripartimmo per un prossimo paesello 
dove dovemmo pernottare perché il mio compagno 
doveva oomunioare con un Comando di divisione 
ohe oolà risiedeva. 

Essendo io sempre in divisa austriaca, i popolani 
mi accolsero con improoazioni, ma poi saputo ohi 


io ero vennero intorno ad acclamarmi chiamandomi 

per nome. . 

A sera tarda venne un ufficiale superiore delle 
forze asserragliate in Osoppo, bendato, per trattare 
la resa. 

Il mattino dopo ripartimmo, traversammo paesi 
in festa dove i campanili esprimevano l’angosoia di 
non poter oantare dalle rocche vuote. Incontrammo 
sempre truppe e artiglierie, e autocarri di riforni¬ 
mento: i primi. . 

Passammo ponti appena gettati, strade ingombre, 
sui lati, di materiale rotabile abbandonato in furia 
e di trattrici inamovibili, piantate dentro terra, e 
ancoro carogne di cavalli Un aeroplano inglese ab¬ 
battuto, ripiegato e infranto giaceva in un fosso. 
Altri aeroplani nostri e orooiati erano disseminati 
nei campi qua e là. 

Attraverso una fuga d’alberi notai un campo di 
aviazione abbandonato con i capannoni incendiati 
e gli scheletri degli apparecchi anneriti e oadenti. 

Entrammo tra le rovine e su la terra sconvolta 
del Piave, e giungemmo al fiume dove era tutto 
un fervore di opere per la costruzione di nuovi 
ponti stabili. Passammo su di un ponte a funi sospeso 

e molto elastico. # 

Dovetti ancora fermarmi a Spresiano, a nord eli 
Treviso a un Comando d’armata, e solo nel pome¬ 
riggio potei raggiungere Padova divorato dall im¬ 
pazienza di rivedere i compagni. 
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ALLA SQUADRIGLIA. 

Arrivai al campo d’aviazione di San Pelagio por¬ 
tato su le ali della mia impazienza. 

I miei compagni, che dal messaggero piumato 
avevano avuto il mio saluto, mi attendevano. 

Mi abbracciarono come si abbraccia un compagno 
col quale si è lottato, patito e gioito: Palli, Massoni, 
Granzarolo, Censi, Francesco Ferrarin, Pastorello e 
gli altri tutti, l’uno dopo l’altro come per rito mi 
abbracciarono, fraternamente, anche per Finzi ch’era 
a Ganfardino, per D’Annunzio ch’era a Venezia. 

Due compagni mancavano, falciati dalla morte 
sotto la specie del fuoco: Contratti e Allegri. 

I due assenti non erano più tra noi sotto i ca¬ 
pannoni deserti che non risonavano più dell’opero¬ 
sità di guerra; essi erano nella nostra pena, sì che 
a noi sembrava impossibile gioire d’ogni cosa, sì 
ohe fu silenziosa la nostra gioia. 

Io volli sapere della fine dei miei compagni che 
amavo, che mi volevano bene, volli soffrire ogni par¬ 
ticolare. Dissero i miei amici: 

“ 11 povero Gino Allegri il giorno che tu sei caduto 
a Fiume è partito per oercarti errando sul mare. 
Il suo petto forte era dominato dall’inquietudine. 
Egli continuò a errare per il cielo adriatioo come 
potrebbe fare una rondine madre che ha smarrito 
la figlioletta e la cerca lontano dal nido dove l'ha 
portata l’ardiraento. 

“ Sui campo dei Lido celebravano quel giorno 
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U Capisoi ora quanto egli ti amava? E dopo poohi 
giorni tornando da uno dei suoi audaci bombarda- 
menti egli evoluiva discendendo verso il campo, così 
per gioco come soleva, e si scontrò con il velivolo 
di Vianini che pure si librava; ebbe un’ala spez¬ 
zata e cadde come corpo morto laggiù in fondo al 
campo 

Così dicendo mi trascinarono fuori dall' “ han¬ 
gar mi condussero tra i campi fino sul posto della 
morte. 

U Vedi ? qui è oaduto. L’appareoohio per maggiore 
disgrazia s’incendiò; egli, prigioniero dei rottami 
contorti fu avviluppato dalla fiamma, dovette respi¬ 
rarla, oontoroendosi inutilmente per liberarsi. Ma il 
fato avverso volle vendicarsi anoor più del fiero 
bombardatore. Una bomba rimasta agganciata, nel 
momento in oui noi stavamo per giungere, correndo 
ansimanti, per salvarlo, esplodeva e lanoiava intorno 
i tizzi ardenti, i lembi di tela non ancora consunti 
e i brandelli di carne fumanti. Comprendi ohe or¬ 
rore? 

“ Abbiamo raccolto i resti sanguinanti del nostro 
povero Gino, qua e là per i campi, in un lenzuolo, 
piamente oome si fa per le reliquie sante. Il dolore 
e il racoapriccio sfogammo i giorni seguenti oontro 
il nemico, perché egli, Fra Ginepro, il buono, il ge¬ 
neroso amico nostro ohe tra le fatiohe e il rischio 
si dilettava di filosofia e di poesia e ci infiammava 
delle sue visioni fu ancora nostro animatore. Il len¬ 
zuolo ohe contenne i resti e portò le sue impronte 
di sangue fu come un sudario, l’insegna per oui 
combattemmo, per oui fummo orudeli contro il ne- 
mioo. 


Riforno 


“ in uno di questi voli, però, il nostro Contratti, 
rimasto isolato dalla nostra squadriglia cadde preda 
di tre caccia nemici che lo avvolsero nelle loro spire 
turbinanti. Egli, vistosi circondato, si difese dispe¬ 
ratamente contro il triplice rapido assalto, affondò 
piano piano soverchiato dalla manovra nemica, 
finché colpito da una raffica e incendiato si abbatté 
a picco, lasciando una coda di fiamme rossigne, ed 
un pennacchio di fumo nero, sprofondandosi in un 
prato come una meteora. „ 

Ascoltavo angosciato le vooi sommesse come se 
la luce autunnale che dorava la campagna non esi¬ 
stesse; come se il cielo fosse ingombro di nubi fo¬ 
sche, come se il fuoco che aveva divorato 1 miei 
compagni mi avvolgesse senza scampo. 

Ma il rosario non era finito. 

Palli mi raccontò la fine gloriosa di suo fratello 
Silvio, con gli occhi pieni del dolore recente, con 
le gote segnate dalle lacrime che non erano scorse. 

u Silvio partito con un carico di bombe e le mi¬ 
tragliatrici ben munite si aggirava su di un pae¬ 
sello presso il Monticano. Sulle strade v’era un am¬ 
massamento di carri ohe sgombravano, e di truppo 
ohe si disponevano alla resistenza: egli si abbassò 
a poco più di cento metri e abbandonò una ad una 
le bombe, e menò strage con le mitragliatrioi. 

“ Da terra, una siepe d’armi era levata contro di 
lui e lo bersagliava bberciandogli le ali. 

“ Un proiettile lo ferì alla gola, gli tolse i sensi, 
sì che il velivolo abbandonato a sé s’impennò, sci¬ 
volò sull’ala e s’abbattó di traverso contro un tetto 
e poi in un cortile. 

“ La soldataglia inferocita si lanciò tra i rottami, 
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vi scovò il moribondo olio si abbandonò inerto con 
la gola fiammeggiante per la ferita, lo sbattè al 
suolo, lo calpestò, e con le schegge di duro legno 
del suo velivolo stesso lo inchiodò al suolo come 
sulla croce, confìggendogli una scheggia nella gola 
per il timore ch’egli potesse risorgere por un mi¬ 
racolo. „ 

Io ascoltai inorridito il nuovo martirio e sentii 
il bisogno di abbracciar ancora il fratello del mar¬ 
tire per consolarlo. 

Tutti andavano a gara a raccontare episodi del¬ 
l’epopea dell’ala, tanto che io, appena arrivato già 
avevo conosciuto cento e cento azioni eroiche, e morti 
e martini inauditi. 

La terra era ridiventata tutta un Calvario. Gesù 
vi era ricomparso in molte sembianze rivestite d’ali. 

“ Ti diremo, ti diremo ancora, ma ora parlaci 
di te. „ 

Risposi : 

“ Come posso dire di me dopo le tragedie che mi 
avete narrato? La mia è la storia di un'anima ii 
pena, una storia d’amore per la terra o per la li¬ 
bertà. È un dramma vissuto tutto qui dentro me, 
non si può raccontare, non s'esprime. Voi non lo 
potete comprendere ohe non foste prigionieri „. 

E fuggii, corsi per il prato, raggiunsi 1’“hangar „ 
come per andarvi a ritrovare i compagni perduti 

CON I MIEI VELIVOLI. 

La tettola a tre volte era deserta e silenziosa 
come una chiesa al meriggio. Avanzai solo e oauto, 
quasi tremando, tra i numerosi velivoli dormienti, 




sgusciai tra l’una e l’altra ala per correre fino 

Riconobbi uno per uno i destrieri che più volte 
volarono accanto al mio verso la battaglia, li acca¬ 
rezzai lievemente passando. Attraverso alla folla di 
alati giunsi ai miei due ohe dal giorno della mia 
scomparsa stavano tristemente in disparte e mi at¬ 
tendevano. li cuore cominciò a battere all appari¬ 
zione come di cosa amata cui s’arriva violando la 
clausura 

11 mio piccolo “ Balilla „ se ne stava in un an¬ 
golo semioscuro, raccolto, con la prora un poco alta. 
Lo riconobbi dalle sue piccole fattezze di squalo, 
snelle, fusiformi. Retto sugli esili trampoli con un 
che di aggressivo nel musetto proteso e tronco, nei 
fianchi lisciati, incavati a carena, nel petto poderoso 
che di sotto s’incurva, si rastrema e si costringe 
nella chiglia tagliente; forte come lo strale da lan¬ 
ciarsi da un dio, munito delle alette aperte di poche 
bracciate: bianche,lisce, tese e flessibili come fossero 

d’avorio laminato. . 

Toccai l’elica lucida di nobile legno, ne sfiorai il 
tagliente, ne seguii la perfetta incurvatura, pensando 
alle tante volte che quell'ordegno poderoso roteando 
pazzamente m’aveva rapito dalla terra portandomi 
al di là d’ogni sogno pensato. 

Abbracciai il testone dove il congegno motore 
delicato e preciso come un cervello era rinchiuso 
invisibile, impuziente di essere risvegliato, di rom- 
baie, di bere l’essenza per trasformarla in fuoco, e 
il fuoco in vita, e la vita in rapidità crosciarne. 

Cosi abbracciato parlai al mio alato, mio, tutto 
mio, perché Genova me l’aveva donato, gli dissi i 
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miei progetti, gli svelai i piccoli sogni nei quali egli 
mi avrebbe portato ancora. Ed egli, scosso dalle mio 
braccia attanagliate intorno al mozzo tarchiato del¬ 
l'elica si dondolava sugli elastici, mi comprendeva, 
oome mi comprendeva lassù nel cielo, quando la mia 
mano fremente gli comunicava la vitalità ed egli 
diveniva con me un oorpo solo, acceso dallo stesso 
sangue, portato da un medesimo fato. 

Quanto gli volevo benel 

E gli dicevo piano cullandolo: 

“Non ti lascerò più, morrò con te e tu morrai 
con mel Dura tuttora la guerra con la Germania, 
sai? Partiremo insieme per i confini bavaresi, com¬ 
prendi? Ci inebrieremo ancora. Ohi la festa del san¬ 
gue e del fuoco non è finita, non è finita! Non ab¬ 
biamo ancora cessato di patirei 

“ Il tuo compagno, il vincitore di Vienna e di Za¬ 
gabria non è più che cenere gloriosa tra le pietre 
di Piume. Io son tornato, so io solo come, ed ora 
ho ancora te soltanto „. 

Lo lasciai, mi scostai per ammirare gli scudi del 
San Giorgio di Genova dipinti ad olio sui fianchi 
della fusoliera o sull’ali di seta, poi entrai nel corpo 
del velivolo e sedetti nel mio breve spazio lindo ver¬ 
niciato in bianco e cilestrino come le minuscole ca¬ 
bine dei piccoli “ yacht „ con qualcosa di verginale 
che contrastava con l’ostentazione delle belle mitra¬ 
gliatrici nere, ohe rinchiuse nel corpo usoivano con 
le oulatte tra gli strumenti di precisione, i rubinetti 
e le leve. 

Stetti un po’ di tempo costretto sul bello scafo di 
morte abbandonandomi ai rioordi e poi balzai a terra. 

“ Stasera ti farò volare, ti ridarò la libertà. „ 
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Tjn las ciai corsi all’altro velivolo fasciato dell’in- 

mie mani parecchi me., 

zzz « *—• -* 

, d . dip , 

E tri», tra quelli scali alai, grand, 1 >‘ 

Che tristezza 1 

Fuori i miei compagni mi 
nel capannone e mi sorpresero in adorazione, mi 

portarono fuori, chiamarono l soldati * U ,“^“rtr6 
Le porte suggellate si aprirono e la luce en 
sotto le profonde tettoie. I velivoli escirono 1 un dopo 
l’altro, si disposero affiancati sul prato per spiccare 

" Ritornò il brusio degli operai e degli-omini di 
manovra-, l’odore di Dentina sparse, ed ,0 lo re 
spirai come un odore inebriante Le P " m<J 
cominciarono a frusciare. Gli ufficiali accorsero, s, 

P TncvTo° 0 ero della partita, avrei provato entrambi 
i miei velivoli. 
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Saremmo andati nel cielo in pattuglia a sciamare 
non sopponimdo più la costrizione a terra 

Si volai Si volai „ f u il grido dei nostro giubilo. 

IL SOGNO DI BERLINO - 
RACCONTI DI SQUADRIGLIA. 

Quando ridiscendemmo da l’alto, dopo aver giuo- 

“'° * n . nC °™ rcÌ ” el ciel ° ^ Padova, dopo scalate, 
tuffi e giravolte, ridisponemmo i velivoli nel rico¬ 
vero, demmo ordine che fossero riempiti di benzina 
per sostenere il volo di otto ore che lo speciale 
serbatoio consentiva. 

Le ostilità con la Germania non essendo cessate 
no s. sarebbe partiti il primo giorno di bel tempo 
per Berlino con un carico di bombe da destinarsi 
alla capitale ostinata. 

BeHinnT 1 *? e,a Btat0 già forrau 'atodopo Vienna. 
Berlino era lontana per noi che avevamo le Alpi 

di mezzo e gli altopiani centrali tedeschi. Era un 

rischio; il più bel rischio. Se il tempo avverso non 

01 avesse piu permesso il ritorno avremmo pros^ 

p“r °oZJ.‘. 0 P “ '■ Sciavi*, „ 

Per noi della razza dei grandi uccelli migratori 
non c’era che la scelta più opportuna, più Lani 
D Annunzio che sarebbe stato ancora l’anima della 
nuova impresa si compiaceva anzitempo pensando 
i de,,ag , del gesto che probabilmente avrebbe co- 
stato « lui ed a noi una terribile, cruenta battaglia 

Quinte Ìn °’ d0Ve 11 n08tro ^mo per 

8ggUemt ° 6 Va,0r0S0 e dÌ8 P^‘o nell’ardire, 
poteva essere annientato dal numero avverso. 


Ritorno 


243 


Non oi facevamo troppe illusioni. 

Nel cielo di Berlino, all’arrivo del nostro stormo 
sciami di cacciatori nemici ci avrebbero attesi sca¬ 
glionati a varie altezze. Al nostro apparire si sa¬ 
rebbero lanciati contro il numero esiguo. 

Il cielo sarebbe stato pieno del crepitare delle 
mitragliatrici; noi e il nemico avremmo cominciato 
a perdere le prime penne: ogni tanto uno dei no¬ 
stri o dell'avversario, colpito a morte sarebbe pre¬ 
cipitato stramazzando al suolo. 

I duelli singoli, si sarebbero accesi terribili mor¬ 
tali; ognuno di noi, superstite, lontano dalla terra 
amica, angosciato da l’orribile certezza, avrebbe 
dovuto duellare contro tre, poi cinque, poi contro 
dieci, e pur moltiplicandosi avrebbe finito a soccom¬ 
bere trapassato, spezzato, incendiato senza miseri¬ 
cordia dalle raffiche letali. 

Se il nemico, già ammaestrato dopo Vienna, oi 
avesse atteso preparato, quella poteva essere la no¬ 
stra sorte; eppure nessuno di noi dubitò un istante. 
“ Bisogna andare „ era il comandamento che volon¬ 
tariamente ci eravamo imposti, anche per una sfida 
alla morte che ci aveva dimenticati. 

Trasportati dal fervore ci sembrava impossibile 
di poter morire, avendo nel pugno due mitraglia¬ 
trici portate da due ali saettanti, avendo un gio¬ 
vine cuore temprato nel cielo arduo d'Italia. 

Le più bello tragedie di sangue nascono sempre 
dallo volontà che non si lasciano scalfire neppure dalla 
certezza di diamante. Cosi noi morituri spiavamo il 
oielo di piombo, le Alpi annebbiate da un velo fitto 
e attendevamo il tempo propizio per scoccare per la 
bella mèta a portarvi il sogno della nuova vittoria. 
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A sera, dopo mensa il conversare fu consacrato 
alla memoria dei morti e degli eroi. 

Lessi l’ordine del Comando superiore di aeronau¬ 
tica ohe dettava le norme per l’ultima offensiva 
passata e inoitava tutti a osare. C’era bisogno di 
tali ordini per noi ohe sempre sprecammo la buona 
parte della nostra energia per tener desti i Comandi, 
per suggerire l’azione, per ottenere di poterla com¬ 
piere, e che infine dovevamo eseguirla di nostra 
iniziativa contro gli insensati divieti? 

Le più belle imprese celesti furono dovute all’i¬ 
niziativa di pochi volatori, o si sono ottenute oon 
un oostante sforzo di persuasione contro l’ostilità 
dei comandanti d’ufficio dubbiosi, o incompetenti, 
o incomprensibilmente avversi agli aviatori. 

L’ultima raffica della guerra che travolse ed 
esaltò ogni spirito era giunta persino nel sicuro 
tetto di Abano, — pensate, — dove più di oento 
ufficiali che onoravansi portare, o non, le aqui¬ 
lotto d’oro, sudavano a formulare e trasmettere gli 
ordini ai duecento volatori combattenti, e ispirò l’or¬ 
dine del giorno che incitava a tutto osare, e che ci 
dava le regole del nostro impiego e del oombatti- 
mento, quelle 6tesse ohe l’ultimo di noi poteva in¬ 
segnare a loro. 

E in ciò somigliavano a quel colonnello che, lon¬ 
tano dalla lotta si divertiva a fantasticare di guerra 
aerea, dando lunghissimi, ingenui insegnamenti di 
strategia e di tattioa oon una costanza degna di 
miglior esito di quello di far sorridere i veri, i rudi 
combattenti del oielo. 
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umili e sconosciuti, tutti eguali 
portò lo stesso eroismo. lambl- 

Le ali liberate irresistibil- 

vano il fuoco tropp P t c he u Comando, 
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„n-incursione di siluramento nella Farasina e nel 
porto di Fiume. L’azione per cui io ero Patite.per 
riconoscere gli obbiettivi e gli sbarramene., perdendo 

, %rg"era temerario non era avventato, do- 

veva chiudere la collana di gesta glono^della n 

stra marina, come una delle P .ù fulgide. Ma un 
improvviso ^ordine, e più tardi 
restarono il Poeta quand’egli aveva già scagnata 
la sua anima di là per andarla a riprendere „ co 

l’nfTi-na nel golfo del Garnaro. 

Egli’solTer g se terribilmente dell’azione delusa cui 
aveva' dedicato ormai tutto sé stesso, e non sperò 
più che nel volo su Berlino che gli togliesse la sof¬ 
ferenza dell’impeto contenuto. 

Tutta la sera la nostalgia dei tempi e ^’ 
e lontani, ci tenne adunati; ciascuno d. noi «evocò 
uno dei miti dell’ala che più lo commosse. Cerano 
tra noi alcuni tra i più bei campioni della lotta e 

avvenire Kn.iv.rao di invidiar, un P»» '»'» 
dalla bella morte erano stati scelti. 

Il nostro esercito cessato i, conflitto con l’Austria 
moveva verso il Tirolo per premere contro la Ba 
viera. 1 soldati germanici, forzato .1 confine anetr^ 
bavarese calavano a Innsbruck risalendo poscia verso 

il Brennero per contrastarci. 

La nostra squadriglia ricevette ordine d. tenersi 
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pronta a traslatare intera a Innsbruck dove avrebbe 
posto residenza per le operazioni contro la Ger¬ 
mania. 

Ma il tempo rimase suggellato e le Alpi invali¬ 
cabili. 

Io deoisi allora di correre a casa a Bergamo a 
riabbracciare i miei genitori ohe non sapevano nulla 
di me ancora. 

Tre compagni sarebbero partiti con me per ao- 
compagnarmi. Rimanemmo intesi che nel caso che 
il tempo avesse permesso il volo saremmo tornati 
fulmineamente. 

INCONTRO CON MIA MADRE. 


La vettura lanciata venne con strepito dal Bac¬ 
chigliene al Serio, lenta per la mia impazienza ohe 
cresceva via via che m’avvicinavo ai luoghi della 
mia infanzia. 

Quando varcato l'Oglio vidi i colli e le montagne 
dove la mia giovinezza s’era svagata e le campagne 
ch’io avevo scorrazzato come puledro inebriato, a 
rincorrere le farfalle, a cogliere viole, a gioire del 
primo verde primaverile persi d’un tratto la mia 
allegrezza spavalda e mi feci silenzioso. 

• La macchina, lanciata nella fuga vertiginosa dei 
pioppi e dei gelsi pareva comprendere la mia ansia. 

Varcò il Serio e soorse il rettilineo ohe precede 
la città. 

Io respiravo con una sorta d’affanno; l’amore della 
terra, del campanile, della famiglia, l’amore ohe 
aveva sofferto nella schiavitù lontana, disperando 
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tamente. 

Madre otre d ì s »pra»nge. 

dando una sua amica diceva sospendo. 

“Chi sa dov’è il mio figliolo 

Alla sua interrogazione rispose il mio grido. 

“ D ““ido‘i— »» - *> " pid0 , ' he 

solo la Mamma sa. trova i di 

Superai le_.de oon P°*“J» »tri„„e 
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con una forza insospettata, facendo nodo delle sue 
braccia Intorno al collo e mi guardò col viso tra¬ 
sfigurato dalla commozione; vibrando tutta, bagnan¬ 
domi di lagrime, emettendo un piccolo grido lungo, 
interrotto da l’ansito in oui pareva esalare tutto il 
suo fervore di Madre che ritrova il figlio. 

Non so cosa provai, che m’è un poco oscuro quel 
momento ch’io mi trovai avviluppato nel suo amore 
come entro un sicuro, dolcissimo asilo. 

Avrei voluto dirle: 

“ Mamma, quante volte nella disperazione ho so¬ 
gnato questo momento! „ 

Ma non dissi niente perché ogni parola si sarebbe 
spezzata. 

Ed ella taceva. Taceva cosi quando pregava. 

Mi condusse nella oasa dove ogni oggetto mi pa¬ 
reva irreale come rievocato in uno dei tanti momenti 
di allucinazione, tra la sete, il terrore e lo sfinimento 
nel carcere di Ried. 

“Ah! se non fosse vero?!„ 

Mia sorellina decenne dormiva, forse si sarà sve¬ 
gliata per divinazione? Non so, non ricordo. So che 
apparve sulla soglia della sua camera come un an¬ 
gioletto biondo, coi piedini nudi snl pavimento 
freddo, avvolta tutta nella camicia bianoa. Venne 
a me ch’ero seduto, trasognata; mi si raccolse in 
grembo senza proferire una sola parola e stetto con 
il viso nascosto contro il mio petto come se con¬ 
tinuasse il suo sonno interrotto, respirando appena. 

Poco dopo, mentre le carezzavo i capelli lieve¬ 
mente, come per timore di svegliarla sentii ohe ri¬ 
spondeva con la carezza. Allora le sollevai il vino 
e vidi ohe aveva gli ooohioni aperti, sbarrati. 


“ Perché non parli? Di’ una parola al tuo fra¬ 
tello 1 „ 

Non rispose, non seppe dire verbo. La riportammo 
nel suo lettino: 

“Dormi, tu non devi soffrire, piccolo angioletto,,. 

Rimanemmo io e mia Madre a vegliare un pooo 
finché ella si voltò dall’altra parte e parve dormire. 
Ma io ero sicuro che aveva ancora gli occhi sbarrati 
nel buio, ostinandosi a tacere. Mi disse mia Madre: 

“ L’avessi vista piangere e pregare tutta solai La 
poverina ha già imparato a piangere di dolore „. 

Mio Padre in quel momento non era in oasa. Ar¬ 
rivò, mi venne inoontro calmo, come quando dissi¬ 
mulava l’affetto sotto la maschera burbera; parve 
non scomporsi ma era pallido. Mi dicono che era 
così da quando io ero scomparso, e che s’era allora 
curvo un poco su sé stesso; e per via, come se n’an¬ 
dava con l’unioa figliuoletta rimastagli la gente si 
voltava a guardare la sua tristezza che pareva tener 
per mano l’ultimo bene. 

“Sei tornato?„ mi domandò semplicemente. Ma 
nel baciarlo, abbracciato a lui io sentii che tremava 
in ogni fibra e forse soffriva più di tutti la gioia 
di quel momento; gioia contrastata da l’ombra de 
l'assente ohe non s’era mai dipartita dalla casa. 

Estrasse un telegramma che D’Annunzio aveva 
mandato a mia Madre: 

“Le invidio la gioia di riabbracciare suo figlio....,, 

Poi mi spiegò che al giungere del telegramma 
quando ancora non sapevano nulla di me rimasero 
entrambi perplessi. 

“ Sei vivo, sei salvo! „ mi diceva mia Madre piano 
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piano, come se non trovasse la voce sioura. “ Te¬ 
mevo per te, conosoo il tuo carattere insofferente e 
temevo più ohe se fosti nel combattimento. Ogni 
volta che si faceva buio mi pareva ohe fosse giunta 
la notte dell’evasione per te, e tremavo di spavento 
angosciata di non saper nulla; non potevo addor¬ 
mentarmi e più di una volta mi svegliai di sopras¬ 
salto avendo sognato ohe ti avevano freddato con 
una fucilata valicando un muro, correndo per una 
foresta. Ma ora sei qui, sei qui con noi e non mi 
pare ancor vero. Vedi? dovrei essere contenta, ep¬ 
pure sento una pena infinita. Ah 1 è troppo forte. 
Sento che la gioia può far morire come inveoe non 
m’ha fatto morire la notizia ohe tu eri morto. 

“ Sai? io ero a letto gravemente malata per il do¬ 
lore di aver perduto Carlo, e per la trepidazione 
per te. Ricordi? Io non dicevo mai nulla a te e a 
lui, mi sforzavo di parere serena quando ripartivate 
per il fronte dopo le brevi venute. Ma appena voi 
eravate partiti le forze mi abbandonavano, e da quel 
momento avevo per compagnia l’angoscia fatta fede, 
e vi scrivevo le parole tranquille in apparenza e 
inconsapevoli che mi costavano tante lacrime. 

“ Qualche volta il sangue mi venne alla bocca 
come se avessi i visceri uloerati dalla pena sottile 
ohe mi travagliava ogni ora, molte volte mi sentii 
prostrata, e se non fosse stata la bambina mia ch’è 
troppo piccola avrei desiderato di morire del tutto. 

“ E non vi dicevo mai nulla perché il pensiero 
per me non vi togliesse una sola parte della voglia 
di combattere,,. 

Io guardavo mia Madre impietrito oome ee ella 
ini si rivelasse per la prima volta. Lessi sul suo viso 



patito il male che le avevo fatto per un volere su¬ 
periore. Il suo dire mi straziava, ed io sopportavo 
quello strazio come una giusta espiazione. Avrei 
sopportato ogni pena per redimere il dolore di quella 

santa donna. Continuò ella: 

“ Un giorno che stavo molto male vennero a oasa 
nostra due ufficiali tuoi amici mandati dal Comando 
supremo. Essi non volevano entrare ed io li sentivo 
di là, poi esitarono nel parlare. Appena pronuncia¬ 
rono il tuo nome un improvviso oscuramento mi si 
fece nel cervello, e trovai la forza di cacciare un 
grido: — È morto 1 mio figlio è morto! — 

“ Anche tu eri perduto, comprendi? 

« Tuo Padre, bianco come la morte sedette senza 
far motto sul letto accanto a me e mi tenne nelle sue 
braccia, non sapendo come consolarmi, come conso¬ 
larsi. Si pianse insieme, cosi,chiudendo tra noi nel ab¬ 
braccio le tenebre del nostro spirito inconsolabile. 

“ Ma non mi perdetti, non morii oome il medico 
temeva. Una forza nuova, attinta in non so quale 
parte della mia carne due volte offesa mi risollevò 
terribile come una fiera. Ebbi il proposito di ven¬ 
dicarvi; ohi io piccola, debole, disfatta avrei avuto 
la forza di vendicarvi in qualche modo, non sapevo 
come, ma oiò mi era necessario! 

“L’odio contro il Tedesco, contro il Magiaro, 
contro lo Slavo, si fece più grande d’ogni cosa 
pensata. Il delirio lucido agitò in me mille propo¬ 
nimenti insensati. Ma dovetti ben presto ricono- 

rcere ohe non potevo nulla. 

“ Allora appesi la tua imagine accanto a quella 
di Carlo, ai lati della Madonna del dolore e vi 
lasciai con lo stesso nastro tricolore, a simbolo del 
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fato comune che vi magnificò. Vi adornai con tanti 
fiori e vi chiamai disperatamente, e piansi tante la- 
orune come non credevo no potesse dare tante una 
vita umana,,. 

Nella camera di mia Madre c’era un piccolo al¬ 
tare, eretto al principio della guerra, dove ardevano 
continuamente le piccole fiamme votive davanti 
alle sacre iraagini, e ai ritratti dei morti più cari, 
circondati di fiori. 

Mia sorella ogni mattina ed ogni sera si inginoc- - 
chiava a piegare con il fervore ingenuo dei suoi 
piccoli anni: 

“Mio Dio, fa che i miei fratellini onorandosi 
nel combattimento siano preservati dalla morte e 
dal malel Buon Dio, fa che siano forti o salvaliI„ 

La casa era diventata un tempio di fede come 
lo era di amor patrio e d’amore d’intelletto. 

Mia Madre era andata nella 6ua camera per pren¬ 
dere delle lettere. La seguii, la trovai che era in¬ 
dugiata davanti all’altare a guardare l'imagine del 
figliolo perduto. Pensammo insieme a lui che non 
era più e restammo un momento: mia Madre as¬ 
sorta nella preghiera, ed io che non pregavo nel 
pensiero devoto a lui solo, quasi vergognoso di es¬ 
sere sopravvissuto. 

In quel triste momento sentii come il dono della 
vita rendesse belli, quasi sdegnosi e infinitamente 
superiori quelli che l’avevano donata. Mi volsi alla 
santa che mi stava accanto, ed ella mi parve an¬ 
cora una volta rapita come nell’attesa di una re¬ 
surrezione. Mi allontanai lasciandola sola. 

Quando mi riapparve, tentò di sorridere per non 
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rattristarmi maggiormente, per non rattristare mio 
Padre che parlava con me volendo sapere tante cose 
in una volta. Ma noi leggemmo sul suo viso che 
ella aveva pianto ancora nascostamente, fedele più 
d’ogni altro al suo povero morto. 

Aveva gli occhi cosi cerchiati che non si capiva 
facilmente quando piangeva. Mio Padre invece si 
struggeva di pallore nella sua anima chiusa. 

Ella aveva con só le lettere ricevute da ogni 
parte nei giorni che mi si credette morto. Erano 
scritti venuti da gente grande e da gente umile, 
erano vooi di fratelli talvolta a noi sconosciuti. 

Lessi gli articoli dei giornali che annunciavano 
la mia scomparsa e riassumevano la mia vita di 
guerra fino al tragico epilogo. 

“Leggi questo 1... leggi quest’altrol... „ 

“ Se tu avessi vieto quanti sono stati qui per con¬ 
solarmi. Tre ufficiali in tempi diversi vennero a 
portarmi il triste annuncio. Ed io lessi sul giornale 
la tua fine orrenda, seppi cosi crudamente che tu 
eri bruciato in aria e soffersi nel mio letto quello 
che tu non hai sofferto. 

“La brutalità stessa della notizia mi diede la forza 
di reagire, di pensare che non fosse interamente 
vero c’era ancora un barlume di speranza ed io a 
quel* barlume mi fissai disperatamente; qualcuno 
mi aiutò a credere. Il parroco non volle celebrare 
la messa funebre. D’Annunzio passato il primo 
giorno d’angoscia disse che tu non eri morto e cre- 
‘ dette anche quando dopo alcuni giorni la speranza 
bì affievolì in tutti „. 

Mi mostrò la lettera ch’ella aveva scritta al Vate 
ed io lessi: 
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“ Ora ohe mio figlio è morto avvolto dalla fiamma 
sprigionata dal suo velivolo, meno intensa e viva 
di quella che ardevagli in petto per la sua Patria, 
mi è di conforto nella profonda angoscia di rivol¬ 
gere a lei un ringraziamento per averlo ricordato 
con commozione ed affetto mentre forse egli soffriva 
ancora.... 

“ Ella che ha apprezzato il mio figliolo, che lo ha 
amato come un fratello, ohe lo ha voluto al 6uo 
fianco nella più ardua impresa, ohe gli ha stretto 
la mano prima del suo ultimo volo su Piume ed 
ha atteso con trepidazione ed angosoia il suo ritorno 
sia benedetto per quell’ansia e per quella trepida¬ 
zione.... 

“ La fine gloriosa dei miei due figli non sarà vano 
saorifioio, ma monito e sprone a quanti dovranno 
affrontare la morte nel nome santo d’Italia, renden¬ 
doli fieri e sprezzanti del pericolo come essi furono. 
Questa sola speranza lenisce in parte il mio acerbo 
dolore e mi rende meno cocenti le lacrime che non 
inaridiscono e cesseranno di scorrere solo quando 
la nostra Italia giustamente trionfante deporrà le 
armi vittoriosa.... „ 

Da ultimo lo pregava di farle pervenire ogni oosa 
mia perchè era divenuta per lei reliquia. 

Queste le precise parole di mia Madre scritte al 
comandante D’Annunzio. Dove aveva ella trovato 
la forza di scrivere questo? E quante lacrime le 
saranno costate quelle righe semplici, cosi piene di 
un dolore che sa guardare in faccia alla morte? 

Mia Madre continuò a parlarmi. 

“ Un radiotelegramma intercettato da Budapest 
parlava di un aeroplano abbattuto in fiamme, e i 
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tuoi compagni che sapevano cosa ciò significa non 
osavano illudermi, ed io avevo compreso questo, sai t 
“ lo volevo sapere col diritto che ha la Madre di 
sapere, di divinare. L’incertezza era per me un’ago¬ 
nia lenta. . . . 

“Dopo poohi giorni seppi ch’eri vivo, vivo capi¬ 
sci? Allora piansi tante lacrime di gioia, e anohe 
la gioia mi fece male. Si sapeva che tu eri ferito 
ed io soffersi della tua ferita, soffersi delle tue pri¬ 
vazioni, tu non puoi sapere quanto. ..... 

“ Più tardi mi diedi a prepararti 1 pacchi di vi¬ 
veri da spedirti al campo di concentramento; vi 
misi tante cosettine buone ohe so da te predilette, 
adoprai tanta cura, tanta devozione nel prepararti 
quel ristoro, l'unica cosa ohe la tua Mamma poteva 
mandarti Ed ogni cosa era benedetta dalle lacrime 
che mi sfuggivano: nel pacco mi pareva chiudere 
il mio OHore perché a te venisse. Quella prepara¬ 
zione era per me un rito che mi consolava. Anche 
questo tu forse non comprendi. „ 

Avrei voluto alzarmi, prendere quella cara donna 
tra le braccia e chiuderle la bocca con mano carez¬ 
zevole, e dirle: 

« Mamma, non mi torturare più; non posso ascol¬ 
tarti oltre,,. 

Invece rimasi immobile, col capo chino, come se 
dovessi espiare un male ch’io non avevo fatto. 

Udendo qualche leggenda eroica della guerra avevo 
avuto vergogna parendomi non aver osato abba¬ 
stanza; pensando al mio fratello caduto ebbi ver¬ 
gogna una seconda volta parendomi di non aver 
sacrificato abbastanza; udendo ora mia Madre par- 

Looatblu. Le ali del prigioniero. 17 


258 


LB ALI DEL PRIGIONIERO 


lare del suo amore sofferente mi vergognai la terza 
volta parendomi di non aver abbastanza amato e 
sofferto. 

L'eroe, la Madre, l’uomo ohe ha fatto olocausto 
di só erano nel mio pensiero come le tre personifi¬ 
cazioni dell’ardimento, dell'amore, del sacrificio che 
della lotta sono essenza. Attraverso al dolore e al 
lungo patire mi ero reso degno di entrare nello 
stato di grazia per comprendere i tre stati. 

A chi mi diceva, alla morte del mio fratello, che 
io ero il solo superstite e dovevo pensare ai miei 
genitori poiché avevo fatto abbastanza, rispondevo 
che nessuno poteva dire di aver dato abbastanza 
se ancora poteva dare, e che l’amore e il più alto 
affetto vanno sacrificati alla dura necessità di guerra 
come all’onore. 

Ma allora che guardavo i miei genitori intristiti 
anzi tempo dall’ansia durata quattro anni sentivo 
una pietà infinita di pentimento, e portavo nel cuore 
la gravezza di una colpa, guardavo i poveretti che 

10 avevo torturati nel mio errare nel cielo ; ai quali 
non avevo mai detto in quattro anni una sola pa¬ 
rola del mio affetto, pur grande, perché mi pareva 
che morendo io così, avrebbero pianto meno che se 
fossi stato affettuoso, espansivo. 

Pensavo che mai una volta essi osarono manife¬ 
stare la pena che li tormentava né mai ebbero un 
gesto, una sola parola per trattenermi dal rischio, 
per farmi volgere il pensiero con tristezza verso 

11 mondo dove si vive. Li guardai nella piccola 
stanza disadorna e silenziosa ed ebbi la tentazione 
di gettarmi in ginocchio, io che per orgoglio non 
mi sarei inginoochiato neppure davanti a Dio. 
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Ruppe il silenzio mia Madre: 

“Ed ora volerete ancora? Tu che farai?,, 

u Oh, ancora un piccolo volo, Mamma, una pas¬ 
seggiata in Germania senza pericoli „, mentii io, 
“può esser domani l’altro, può esser tra sette 
giorni „. 

I miei genitori si guardarono, sapendo cosa in¬ 
tendevo io per passeggiata, mi parve reprimessero 
un sospiro. 

Rimanemmo fino a tarda ora a parlare della mia 
prigionia, di piccoli ricordi oari, di cose affettuose 
e dell’incerto avvenire, finché una voce carezzevole 
mi ingiunse di coricarmi ohe dovevo essere stanco. 

Ma quella notte dormii poco nella oamera della 
mia fanciullezza dove un letto giaceva deserto ac¬ 
canto al mio ; dove ogni cosa risuscitava squarci di 
vita innocente. 

Indugiai a riguardare i miei libri rimasti dove li 
avevo lasciati, apersi le mie cassette militari man¬ 
date a casa dopo la mia scomparsa; guardai le'reli¬ 
quie e le memorie di voli, di fatti e di persone care. 

Errai tra le quattro pareti anguste che lontana¬ 
rono nel mio pensiero rivelandomi lo scenario gran¬ 
dioso di una città morta, dove io erravo toccando 
i segni imperituri di una vita sepolta, animando 
fantasmi. 

Le lagrime contenute prima mi facevano nodo 
alla gola, ma avevano sapore dolce, erano al confine 
tra la nostalgia di un grande passato e il desiderio 
di una bella vita futura. 

Avevo gli occhi ohiusi e stanchi non sapendo se 
sognavo o B’ero desto. 
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Il letto accosto, vuoto, mi teneva compagnia; io 
dimenticavo la mia età: ero ancora fanciullo e la 
voce vicina di mio fratello mi domandava se volevo 
raccontargli una novella prima di addormentarmi. 
L’illusione fu così forte che sobbalzai sul letto e 
guardai nell’ombra in attesa della domanda ripetuta. 

Mi riassopii sognando di essere nella mia came¬ 
retta di San Pelagio. All’indomani di buon'ora do¬ 
vevo partire per una perigliosa missione; i miei 
meccanici preparavano nella notte il motore, le armi 
e il carico, silenziosamente come per una partenza 
fatale. Il mio soldato al mattino mi avrebbe sve¬ 
gliato rudemente facendomi trasalire, dicendomi che 
il tempo era bello e che dovevo partire in volo. 

Ma l’indomani mi svegliai sotto ima carezza più 
lieve della luce: l’ombra bianca di mia Madre era 
al mio capezzale e mi sorrideva annunciandomi l'alba 
di paoe. 
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NELL’EUROPA. 


La Germania, senza più aiuti dei suoi alleati 
giacenti sosteneva sola il peso formidabile degli 
eserciti di mezzo globo. La minaooia dell’esercito 
italiano ohe sbarazzatosi del suo avversario le mi¬ 
nacciava la frontiera meridionale, scoperta all’offesa, 
rese disperata la sua resistenza. 

I Belgi vittoriosi liberavano Gand, gli Inglesi 
avanzavano sulla Sambre, gli Americani passavano 
la Mosa, gli italiani incalzavano come lupi il tede¬ 
sco che teme l’arma bianca, i Francesi esasperati 
dall’incubo di quattro anni si battevano leonina¬ 
mente e faoevano strage dei tedeschi che al limite 
delle forze per l’immane, impari lotta si ritiravano 
lentamente, devastando con metodo il territorio 
oeduto. 

L’ira terribile dei lurohi ohe avendo fatto della 
forza legge si vedevano battuti senza rimedio li 
rendeva bestiali — se pureo’è bisogno dell’ira per 
rendere tali i germani. — Tuttavia si battevano 
sempre con valore, cedendo ordinatamente, lasciando 
pochi prigionieri. Erano sistematici anche nel per¬ 
dere. 

Nel frattempo all’interno della nazione loro co¬ 
minciava la commedia. Si sarebbe detto ohe i cit¬ 
tadini erano sdegnati contro il nemico vincitore: 
era pur stato dimostrato matematicamente dai dot¬ 
tori del palazzo imperiale di Berlino che la vittoria 
era certa per le armi alemanne 1 
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È mai possibile ohe neH’anima latina oi sia qual¬ 
cosa di imponderabile per le bilance di precisione 
tedesche? Qualcosa che sfugge alle menti gigante¬ 
sche e ottuse dei soci della “Kultur,,? 

È mai possibile che l’anima latina che i tedeschi 
chiamano femmina abbia compiuto il miraoolo della 
Marna, il miracolo del Piave ? È possibile che l’Ita¬ 
lia dei “ oustodi di sepolori „ abbia in dodici giorni 
stroncato l'esercito potentissimo austriaco e distrutto 
un impero? E che la Francia femminuzza abbia 
piegato, battuto e umiliato il colossale, “ invincibile „ 
esercito germanico? 

Ohe i dottori tedeschi non riesoano proprio a tro¬ 
vare un reagente chimico per intaccare e distrug¬ 
gere l’anima latina, ostinata a non lasciarsi so¬ 
praffare ? 

I vari reucoi del vasto impero abdicarono, mentre 
l’indegno imperatore che per quattro anni aveva 
fatto il Rodomonte, si preparava alla frontiera della 
mansueta Olanda e con un piede di qua e l’altro 
di là fiutava il vento. 

L’armistizio colse i tedeschi col piede in territo¬ 
rio francese e belga, con l’esercito se non intatto, 
ancora schierato, padrone della sua manovra e com¬ 
battivo. 

La vittoria sul fronte occidentale non fu come la 
nostra schiacciante, fu una vittoria senza luce, una 
di quelle vittorie di convenzione che lasoiano il 
fegato armato di rivincita. 

L’esercito tedesco, atto a difendersi ancora, firmò 
la tregua perohé sapeva ohe ritardando avrebbe 
firmato a condizioni peggiori. Sperava di poter con¬ 
trattare avendo ancora i suoi uomini validi. Ma il 


La pace! 2b5 

___ 

■ - - — -- ’ 

disinganno fu presto palese perché dovette accet¬ 
tare duri patti, non mai abbastanza duri per le sue 
cuoia. 

L’anima tedesca verde bile si tinse di color re- 
pubblioano, poi si dichiarò votata al oomuniBmo 
quasi con l’aria di farlo per dispetto a noi; divenne 
oaparbia, capricciosa; provò a cingere la veste del 
pentimento, finse di umiliarsi, tutte le vie tentò per 
alleviarsi il giogo, mentre l’Austria scossa dal nostro 
fiero colpo e stremata era completamente sottomessa 
a noi e docilissima. 

Il superbo impero, come già l’austriaco, diventò 
un vivaio di bugiardotti ohe s’incolpavano a vicenda 
e scindevano le responsabilità: più tipico tra tutti 
il Bavarese che avendo tanta usurpata fama di fie¬ 
rezza protestava la sua innocenza e la sua fede de¬ 
mocratica, e intanto voleva fare da patrono al Tirolo 
ed al Trentino, e voleva fare la voce grossa contro 
di noi ohe sappiamo di ohe razza di commedianti 
sono i Bavaresi, e che oggi abbiamo troppo la co- 
- scienza della nostra forza perché oi lasciamo inti¬ 

midire da s\ sparuti lanzichenecchi. 

È ben vero che al tedesco bisogna cavare tutti i 
denti e cauterizzare le gengive perohé essi denti non 
rinascano, e tagliare le dita non l’unghia soltanto 
per averseli amici. Guai al vincitore che non facesse 
questo 1 

Il toro tedesco era ormai legato e atterrato, e in¬ 
vano muggiva e si divincolava inerte per il suo peso 
abbattuto. Non faceva neppure pietà perohé troppo 
era inelegante, come fu sempre malaccorto. 

Il galletto francese gli teneva la zampetta sul 
collo e lo svillaneggiava perch’egli si godesse con 
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lo scorno l'onta; pareva non ben convinto ohe il 
feroce barbaro maledetto giacesse innocuo. 

La Francia, sorella nostra, martire, rifulgeva an¬ 
cora una volta nel mondo per la sua luce di gloria 
e di civiltà. 

La novella si propagò nel mondo in un baleno; 
più presto che il comunicato della vittoria nostra, 
trasmesso dai telegrafi transoceanici inglesi al con¬ 
tinente sud-amerioano dopo alcuni giorni d'attesa, 
e mutilati della sfacciata specificazione delle esigue 
divisioni alleate che combattevano in Italia, sì da 
far sembrare la nostra vittoria conseguente a quella 
“ franco-belga-anglo-italo-americano-austral canadese- 
indio-colorata „ del fronte occidentale. 

Ahi la gelosia, ohe male degradante! 

Nel mondo che, più o meno sinceramente, già 
aveva esultato per la fulminea vittoria italiana fu 
un grande respiro di sollievo. Nei paesi alleati la 
notizia della pace si propagò con grande gaudio. 

I nomi delle nazioni ohe pagarono col sangue il 
tributo alla gloria e alla oiviltà furono sulla bocca 
di ogni popolo. Le bandiere che insieme palpitarono 
nella tempesta furono unite nell’esultanza. 

DELIRIO. 

Nella mia squadriglia, tenuta ferma dal cattivo 
tempo che su l’Alpi era bufera, la notizia della pace 
venne ch’era già attesa. Se non fosse stato il pen¬ 
siero dell’umanità sofferente eravamo quasi delusi 
del volo a Berlino, sfumato quando oramai avevamo 
le penne impazienti al folle viaggio. 


Per le vie diurne e notturne fu un delirio senza 
ritegno. Gli imboscati, i timorosi, odoro ohe non 
avevano dato figli, o ricchezza, o l’opera sincera o 
l’anima alla guerra furono i più smodati, i più fre¬ 
netici. 

U giorno quattro e l'undioi di novembre ebbe 
inizio la sfacciata resurrezione di tutti ooloro ohe 
incitavano nascondendosi, o ohe avevano bestem¬ 
miato la guerra santa, e di tutti ooloro ohe specu¬ 
larono sul sangue. 

La gente bassa, venale o vile, e la gente bieoa 
ohe nasconde sotto un'ideologia partigiana la propria 
viltà, o la piccola anima incapace di elevarsi, tutta 
insomma la feccia umana venne a galleggiare. 

E o’era già chi meditava la rivincita di quattro 
anni di malanimo represso e di vergogna. O’era ohi 
pensava di approfittare della stanchezza altrui per 
fare legge l’infamia russa. 

Solo il combattente, con ohi sinceramente l’amava, 
s’elevava sulla gazzarra urlante, con le sue ferite 
ohe fiammeggiavano, severo oome un santo, paro 
come un fiore di loto. Egli non sapeva gioire che 
dentro di sé e disdegnava la festosità della folla; 
sapeva distinguere nel branco chi lo amava da chi 
lo aveva tradito e lo voleva tradire ancora. Egli 
pensava ai compagni ohe gli erano oaduti al fianco, 
pensava alle veglie tragiohe, al sasso e al pantano 
dove aveva sofferto; e sognava. Sentiva un desiderio 
di piangere, mentre gli altri, i degni e gli indegni, 
si divertivano dandosi all’orgia. 

Questo, mentre il nemico in ginocchio meditava 
la vendetta futura; mentre i diplomatici dei vinci- 
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tori preparavano le oarte per barare, pensavano i 
soprusi per i più deboli, le astuzie per tradire gli 
amioi e i salvatori. 

Il quattro e l'undici di novembre è finito il pe¬ 
riodo eroico per l’umanità, e comincia per i vinci¬ 
tori e per i vinti, egualmente, il periodo delle in¬ 
famie e della slealtà fatte legge dal più forte, da 
ohi ha più oro, o il ferro meno logorato. 

La legge del tedesco ha conquistato i vincitori, 
non noi però. 

Perohó per le piazze la folla è ubriaca di gioia? 
Dobbiamo anche noi fare festa, o starcene in disparte? 

Perché le donne 6Ì dànno ai vincitori senza pu¬ 
dore? Che è il nuovo isterismo ohe agita la povera 
umanità? Che si porte questo vento di follia? Il 
germe di una rivoluzione di coscienze o il fumo 
mortifero di tutte le passioni troppo violente ohe 
hanno consumato l’umanità sui roghi purificatori? 

E l’umanità nulla ha imparato da quattro anni 
di martirio? 

Oppure non noi, ma i nostri figli ohe verranno 
godranno i frutti della convulsione ohe nel grembo 
della nostra generazione ha portato con l’ardore de¬ 
solazione soltanto? 

Pietà per le coscienze vinte, per coloro che non 
hanno potuto sopportare il grande fato tragico; 
pietà per coloro che il martirio che eleva non hanno 
compreso e stanno solo con le materiali apparenze 
della vile moneta corrente 1 

Pietà per coloro ohe nel fuoco non hanno saputo 
purificarsi per temenza! 

Beato in eterno ohi seppe invece prendere la 


fiamma dell’odio e domarla, trasformandola soffrendo 
in grande fiamma d’amore, e ancora oggi al di sopra 
dei piccoli destini la solleva alte per vestirne la 
pietà. 

Io mi aspettavo più gioia il giorno sospirato in 
cui il grande sforzo era stato incoronato, e placata 
la passione tremenda. Invece, mentre intorno a me, 
il clamore del gaudio si spandeva ed i canti si ele¬ 
vavano io mi sentivo triste, né sapevo proferire pa¬ 
rola di lode o di mercé, né sapevo cercare come altri 
fanno la grazia che premia la fatica. Ero triste ep¬ 
pure beato. 

Troppo con l’animo avevo seguito e sofferto la 
tragedia immane, ed oggi di fronte al crollo dell’av¬ 
versario la forza non aveva più di che adoprarsi, e 
la volontà si fiaccava d’un tratto nell’inerzia. 

“ Oggi ohi vive vivrà 1 „ 

“Quale speranza 1 e ohe debito d’amore per il fu¬ 
turo! „ 

“ L’alba non nascerà più color fosco, il sole non 
tramonterà più nel sangue ogni sera. „ 

“ È la pace 1 È la pace ! „ 

“ Quanta soavità in queste parola per ohi la co¬ 
nobbe remota, o per ohi non la conobbe mail„ 

Oh! io l’avevo ben sognate nei giorni di dispera¬ 
zione, segretamente, col viso nelle palme, o con gli 
occhi fissati lassù dove le cose create sembrano eterne. 

Certe visioni di pace pastorale nella solitudine 
de’ miei monti, tra le bestie mansuete, al cospetto 
delle rocce impervie, delle nevi pure, tra i pascoli 
e i pini odorosi mi diedero talvolta come per ispi¬ 
razione la forza di sfidare ancora la morte quando 
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mi pareva di avere esaurito il coraggio, e ciò nel 
proposito di rendermi più degno e di godere un 
giorno quel paradiso oh'è in terra. 

Il ricordo di una donna sconosciuta, o imaginata, 
mi incitò talvolta colla promessa dolce che un giorno 
avrei potuto estinguere la triste fiamma dell’odio 
per riaccendere quella che più nobilita. 

E quel giorno era venuto tanto inatteso che la 
gioia mi trovò impreparato, non seppe esprimersi, 
e muta si consolò nel pianto. La reazione di una 
passione troppo vissuta mi percosse come una feb¬ 
bre e mi lasciò in uno stato di beatitudine in cui 
sognai con dolcezza e quasi paventando l'avvenire. 

Una voce mi diceva: 

“ Senti ? fuori cantano, per via, senti le risa al¬ 
legre? Vail Non vedi il riverbero delle torce che 
ardono su le piazze? non senti il brusio lieto della 
folla che tumulta? Corri anche tul che aspetti t„ 

“Oggi le labbra delle donne sono facili per voi 
che osaste, per voi santificati. Che aspetti ?„ 

Per le vie passano i pupazzi e le imagini dei tetri 
imperatori vinti, come fosse carnevale; la folla li 
oonduce a bruoiare sui roghi innalzati sulle piazze 
a scherno, e tutti ridono e ballano d’intorno, e bat¬ 
tono le mani ai sinistri cortei che sfogano la paura 
e l’oppressione di quattro anni. Cortei di donne e 
di uomini ubriachi di odio contro il nemico vinto 
e inerme. 

È il carnevale del sangue nel dì della vittoria! 

Ma nei oortei non vedo i combattenti. Dove sono 
essi? 

Sono a Vienna a sfamare i bimbi dei vinti. Sono 


lassù ai confini inginocchiati a riconoscere i segni 
nuovi della Patria, o cercano tra le pietre combat¬ 
tute le misere croci dei compagni, o le ossa antiche 
insepolte della stirpe nostra conquistatrice. 

Sono in ginocchio e piangono. 

Per quattro anni essi furono sereni nel disagio 
volontario e contro la morte, per tanto hanno spre¬ 
muto la vita consumandosi, hanno imparato una 
dottrina che non s’insegna. Il patimento li ha resi 
buoni quanto forti ha loro insegnato la pietà; sì 
ch’essi hanno già perdonato non solo il nemico aperto 
ma chi li ha traditi e li tradirà ancora. 

Non vedete voi nel combattente l’imagine mor¬ 
tale del Redentore? E non fu la sua opera di re¬ 
denzione ? 

Misero e ottuso è chi non comprende il significato 
dell'alta missione che vale di più di qualsiasi mo¬ 
neta o di qualsiasi convenienza, chi non comprende 
quanto è umano lo spirito che alla lotta mena, 
quanto è fatale il volere che durante la lotta con¬ 
duce, e quanto è divino il sentimento che dal pa¬ 
ziente e audace sacrificio nasoe, facendo l’uomo e 
la nazione degni della vita che conquistano. 

I figli orfani, le spose, le madri dove sono oggi? 
Esse guardano dietro le finestre chiuse per non 
udire il clamore e piangono pensando con rinnovata 
disperazione ai loro cari che non torneranno, mentre 
tornano tutti quelli che sono vivi. 

Si adunano nelle ohiese, vestite delle loro gra¬ 
maglie, a pregare per i morti, e a chiedere non d’es¬ 
sere consolate, ma di morire, nella speranza di ri¬ 
vedere i loro perduti che soli sono degni ; a cantare 
lode a Dio ohe ha voluto concedere ohe la vittoria 
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volasse nel nostro oielo ridando ai morti irrequieti 
la pace, gettando loro le corone che li fanno im¬ 
mortali; ed alle madri recando il bacio pietoso in 
nome dei figli giacenti plaoatL 


INCONTRO COL POETA. 

Un mattino triste e velato decisi di recarmi da 
San Pelagio a Venezia, in volo, per salutare il co¬ 
mandante D’Annunzio. M’innalzai sul mio “ Ba¬ 
lilla „ e puntai diritto da Padova verso la laguna. 

Era il primo giorno di pace e quel grigiore uni¬ 
forme, quel velo di nebbie basse ohe mi forzavano 
a tuffarmi e strisciare quasi a terra, lo squallore 
della campagna davano bene l’imagine de l’accidia 
della vita senza lotta. 

Passai sulle borgate popolose, salutato dagli alti 
campanili che quasi toccavo, varcai il Brenta e 
sorvolai, lungo il Naviglio, quel lembo di terra be¬ 
nedetta, oreata per i riposi e per gli amori princi¬ 
peschi; terra segnata dai cento canaletti e rivi si¬ 
mili a vene azzurre tra il verde gualcito, adombrati 
dai salici piangenti ohe riboccano dagli innumeri 
giardini o dai pioppi altissimi ohe sorgono dai viali. 

Da Stra a Dolo, a Malcontenta gettai lo sguardo 
nelle neglette e severe ville settecentesche, nei par- 
ohi secolari, vivi di sempreverdi. Giunsi alla laguna 
dove oielo e acqua avevano un medesimo oolore 
di stagno, ove non fossero state le isolette a segnare 
le oasi di salvezza. 

Sorvolai lo specchio e la città che m’appariva 
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dopo tanta lontananza, gridai: “Salve, Venezia 1 
imo della Serenissima tornando a te ti salutai „ 

Saettai compreso di infantile gioia verso il Lido 
e mi tuffai a San Nicolò, posandomi dolcemente 
Bui molle prato, là donde ero partito per l'ultimo 
volo di guerra verso la sponda istriana. 

Ricorreva il secondo mese dalla fatale dipartita 
e si compiva in quel giorno il oiolo della strana, 
epica avventura. 

Primi a salutarmi, stormendo un poco alla brezza, 
furono i pioppi del forte San Nicolò ohe avevo più 
volte sfiorato con l'ala; poi alouni soldati e mari¬ 
nai ohe riconoscendomi batterono le palme per la 
gioia di vedermi salvo, e mi mossero frasi gentili 
di bentornato. Poi arrivarono gli ufficiali dello 
stormo ohe avevo comandato appena quindici giorni, 
prima di andare disperso; venne Gabriellino, figlio 
di D’Annunzio; venne Taramelli il forte Bergamasco 
comandante dello stormo da bombardamento; ven¬ 
nero tutti i vecchi compagni ohe mi abbracciarono 
fraternamente. 

Rivivemmo insieme momenti di buona amioizia 
e non parlammo ohe del passato, dove ci pareva 
di aver lasciato la vita, al di là della gran data. 
Parlammo dei compagni eroici ohe anche al Lido 
erano mancati nei voli. 

Io volli rimanere alcuni momenti solo e andai 
a rivedere alouni posti ohe avevo prediletto, alla 
spiaggia vicina, sullo spalto donde si dominava il 
mare aperto da un lato e Venezia dall’altro. Infine 
volli reoarmi senza testimoni nella sala ottagonale 
con la volta ornata da più di cento motti suggeriti 
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dal Poeta e con le pareti di legno dipinte bizzarra¬ 
mente e le finestrelle con i vetrini quadrettati e 
saldati. Nell'ottagono, situato nella baraeoa princi¬ 
pale dove risedevano gli ufficiali, stavano quattro 
larghissimi scanni di legno di stile semplice a linee 
diritte, con gli schienali alti, ciascuno recante il 
motto inciso di una delle tre squadriglie che D An¬ 
nunzio aveva al suo oomando tutte sotto l’insegna 
e il nome di San Marco. 

Uno Bcanno era del comandante D’Annunzio, gli 
altri erano di oiascun comandante dei tre stormi 
facenti parte della squadra. 

Sullo scanno dello stormo da bombardamento 
stava inciso: Sufficit animusl 

Sul mio era il motto: Jtei-um rudit leo. Sedetti, e ri¬ 
masi un poco a pensare in quella cameretta che era 
stata destinata al consiglio di guerra e di squadra, tra 
quelli soanni dove avremmo dovuto ancora ideare 1 
voli più stupefacenti, suggeriti a oiasouno di noi 
da l'insegna che l’artefice, nostro comandante, oi 
aveva stampata a fuoco nella fibra stessa del cuore. 

Rimasi breve tempo, poi scivolai furtivo nella 
sala di mensa che pareva la tenda di uno di quei 
sontuosi prinoipi guerrieri delle favolo d’oriente. 

Percorsi il corridoio ohe adduceva alle camerette 
in legno, ultima delle quali la stanzetta dove il 
Poeta dormiva le vigilie dei voli mattinieri. 

Ogni cosa che guardavo intorno pareva conso¬ 
larmi. Si sentiva la presenza dell’uomo che trasfor¬ 
mava la fortezza squallida in reggia severa, oome 
sapeva trasformare il combattente in eroe per sola 
virtù d’un suo gesto o di una sua parola. 
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Un piccolo canotto veloce mi portò frullando sene 
acque lagunari verso Venezia e questa mi apparve 
S Canate di San Marco sorgente dall acqua morta 
con i suoi marmi eterei. 

Provai il battito incostante che prova il cuore 
alla vista di ciò che s’ama veramente. Tra pochi 

istanti avrei riabbracciato il Maee,r _ 0 "^ a m 7 t 8 à D £ 
contaminata; e un sentimento ineffabile mi spin 
geva che se non aveva la dolcezza dell incontro con 
fa Madre somigliava a quello che ci avvicina alle 
cose di devozione. 

Passai sciando davanti agli approdi della piazzetta 
San Marco guardando come uomo colto da stupore 
il volto di Venezia, grigio e silenzioso come ma. in 
quel mattino scialbo. Imboccai Canal1 Grande, scon¬ 
volgendolo tutto con l'onda della scia del canotto che 
andava a infrangersi sciabordando contro le pietre 

verdigne dello fondamenta e giunsi presto all ai 

prodo della “ Gasa Rossa,, sotto il giard^tto 
La casa era chiusa e silente. Bussai. Venne il fido 
ad aprirmi, annunciandomi che il Comandante era 
« Jto 1 1. febbre alt. e mi atfemìev. tutta™. 

Entrai e salii di sopra alleggerendo .1 P as ^. r ^ 
spirando appena, come si fa nei santuari e mi tro'a 
a camera bùia e tiepida dove altri giorni .1 
Poeta aveva vissuto e sofferto il suo “ Notturno 
Scorsi appena un viso bianco nella penombra, due 
bianche mani che si tendevano a me; udii la bella 
voce conosciuta che mi chiamò per nome e gridò 
di gioia. Poi ci abbracciammo insieme come due 
Lwi «he si ritrovan vivi inconsapevolmente 

dopo un terribile naufragio. 
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L’occhio s’abituò alla penombra e distinse poco a 
poco le cose; la voce stessa del Maestro pareva raf¬ 
forzarsi nel parlarmi delle cose ohe lo appassio¬ 
navano. 

Egli aveva la pupilla dilatata dalla febbre. Si sa¬ 
rebbe detto ohe la fiamma che egli aveva adunata 
per scagliare, rattenuta per la tregua improvvisa lo 
avesse preso e lo ardesse dentro. 

Mi parlò della sua impresa marina mandata a 
vuoto, del volo di Berlino deluso, e finalmente 
venne su ciò che più lo tormentava, né valse la 
mia preghiera che non parlasse né si faticasse per 
non aumentare la febbre. 

“ Caro amico, che cos’ è questo piccolo male cor¬ 
porale di fronte a quello morale che mi tormenta? 
Oggi pare finito l’arduo cómpito; eppure oominoia 
oggi soltanto la nostra passione. Ogni giorno vengono 
da me Dalmati e Fiumani a portare istanze e voti e 
mi fanno sanguinare il cuore già sanguinante. „ 

“ Pare che ogni cosa più sacra sia venduta ed io 
ho giurato per le lagrime di questa povera gente 
di fede italiana che li salverò alla Madre, che essi 
avranno me e la mia devozione a difenderli finché 
io vivo, ed oltre, se varrà oltre la morte ciò che 
dico, ciò che scrivo. „ 

“ Potessi io imprimere in ogni cuore questa piaga 
che mi brucia. „ 

“ Io voglio sapere, e gli uomini del governo promet¬ 
tono, ma guardan basso. A Fiume andrà un contin¬ 
gente di soldati alleati, comprendi? A Fiume nostra. „ 

“E la Dalmazia? In Italia non si sa bene dove 
sia se non da pochi; ma i Dalmati non hanno di¬ 
menticato dov’è l'Italia, ricordano ancora la luce di 


Roma, ricordano di Venezia che ha improntato i 
loro marmi. „ 

“Io voglio sapere; ma i nostri uomini del go¬ 
verno rispondono evasivi, balbettano, hanno l’oc¬ 
chio già bieco a forza di guardare Parigi e Wa¬ 
shington; la mia fede diritta li preoccupa, perché 
essi sanno che il popolo di Roma mi può seguire 
solo che io voglia; ma la mia insistenza li imba¬ 
razza. „ 

“ Il popolo nostro, ingenuo e fidente apre le braccia 
al triste dottore d’America che oi tradirà — ne sono 
sicuro. — Noi come non dobbiamo dire grazie a 
nessuno della nostra vittoria, non possiamo contare 
ohe su noi stessi per la pace. „ 

Oh, io ben lo sapevo, e ascoltavo sorridendo tri¬ 
stemente le parole profetiche. La bontà evangelica 
della nostra diplomazia, non nata per comprendere, 
avrebbe lasciato sminuire giorno per giorno il va¬ 
lore del nostro sforzo e dei nostri generosi sacrifici, 
lasciandosi sopraffare dalla forza senza scrupoli e 
dalla gelosia degli amici che da quel giorno furono 
coi nemici un solo fascio avverso. 

Il Maestro continuò : 

“ Ma se il miglior sangue nostro è già venduto 
saprò ben sollevarmi da questo letto, e correrò a 
svelare al popolo il basso mercato, e sarò implaca¬ 
bile io che pur con l'ocohio solo vedo l’intrigo che 
già nasce nel di stesso della vittoria „. 

“Oggi, cessato appena l’eroismo cominoia la no¬ 
stra passione, e bisogna che siamo più fermi, più fe¬ 
deli che mai. Io lo sarò, dovessi restare solo con il 
mio spirito, e solo non resterò, ohó l’Italia del Piave, 
l’Italia del dolore e della costanza sarà oon me 
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Egli si era drizzato parlando col pugno ohiuso, 
col viso maschio terribilmente scolpito, oon ambo 
gli occhi, — anche quello cieco — ardenti di una 
luce d’amore, di sapienza e di divinazione. 

lo ascoltavo preso dal suo stesso sdegno e dal 
6uo stesso ardore e eoi mio silenzio gli dicevo come 
ero e sarei sempre stato fedele a lui fedelissimo. 

Cercai di distoglierlo dalla sua pena parlandogli 
di alcuni episodi del passato, ed egli mi parve di 
ciò grato. 

Ma più spesso io tacevo, sentendo la forza miste¬ 
riosa di quell’uomo che sa l’arte di plasmare le co¬ 
scienze diritte. 

Le parole precise, divinatrici mi svelarono anche 
per quello che avevano taciuto imagini nuove; sì 
che m’apparve il volto della Patria quale era: ra¬ 
dioso e divino, ma segnato di dolore e velato di 
angosoia per l’avvenire. 

Per quel dolore, per quell’angoscia ohe inteneri¬ 
vano parve nasoere tra noi un patto muto. 

Egli mi disse di ringraziare mia Madre di avergli 
scritto lettere ch’egli conserverà con quelle della 
sua Mamma benedetta. 

Dovetti lasciarlo, e quando lo abbracciai salutan¬ 
dolo mi parve di essere diventato migliore per quel 
breve tempo passato al suo capezzale e mi sentii 
confortato come dopo un bagno spirituale. 

Uscii dalla Casa Rossa come si esce da un tempio 
e mi ritrovai a correre i canali nell’aria oruda e 
grigia di quel mattino in cui Venezia pareva triste 
per le sorti incerte delle sue figlie di Dalmazia e 
del suo mare. 



atti di fede. 


Messa funebre per i caduti. 
« Te Deum laudamus. » 













MESSA FUNEBRE 
PER I CADUTI. 


Ho avuto in sogno una mistioa visione. 

Entro un ohiaro mattino invernale in una catte¬ 
drale di stile gotico ed avanzando tra un duplice 
ordine di altissime colonne mi rifugio in una proie¬ 
zione d’ombra, presso la pila dell’acqua benedetta 
dove i fedeli vengono a bagnare la mano per se¬ 
gnarsi. 

Una penombra calda è diffusa nel tempio ad¬ 
dolcita dal chiarore tremulo dei ceri, dai riflessi ohe 
vengono dalle vetrate multicolori delle alte trifore 
e deH’amplissima rosa. 

L'altare sormontato dal Redentore crocefiBso è 
tutto uno splendore ed è sommerso dai fiori della 
morte. L’abside è illuminata ed i cantori sono nei 
loro stalli del coro davanti ai leggìi. 

Nel centro della chiesa, di fronte all’altare gigan¬ 
teggia un nero catafalco. Un’ampia bandiera è 
gettata a guisa di coltre ricoa sul sarcofago e cade 
d’ambo i lati splendendo coi suoi tre colori vivi, 
soffusi di molli pieghe, e arriva a posare sui gra¬ 
dini ed a lambire il pavimento terso cosparso di 
grisantemi recisi, profusi da gentili mani pietose. 

Sopra la bara è posato un ousoino con un elmetto 
solitario. Grandi oorone di quercia legate da festoni 
d’alloro guerniscono il catafalco a mezza altezza. 
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Quattro massicci candelabri a tre ceri sono di¬ 
sposti secondo la orooe alla testa, ai piedi ed ai 
lati; mentre ai quattro canti i braceri consumano 
le essenze con pallida fiamma. 

Al di sopra di ogni cosa si leva una grande croce 
scura e disadorna, severa nella sua povertà. 

Intorno all’ara simbolica del oaduto stanno alli¬ 
neati su di un quadrilatero i soldati in elmetto 
oon l’arme nudata. 

Da presso sono gli ufficiali coi petti splendenti 
di decorazioni, le Madri, le spose e le genti in gra¬ 
niglia, poi ancora una folla di fedeli in nero e in 
grigioverde, folla che gremisoe il tempio e sta ge¬ 
nuflessa e orante oon i volti innumerevoli rivolti 
verso l’altare. 

Il mormorio della preghiera si leva nel tempio e 
si perde nella vastità delle navate. 

Il sacerdote con il seguito in paramenti solenni 
si reca all’altare, e l’organo improvvisamente leva 
il suo canto sulla folla inginocchiata, ed una voce 
alta di cantore, cui fa subito eoo un coro di fan¬ 
ciulli incomincia il Requiem: 

Requiem aeternam dona eie Domine. 

Un secondo ooro incalza più profondo: 

Et lux perpetua luceat eis. 

Un ricordo triste che pareva sopito si risveglia 
nel mio petto. La stessa musica, la stessa voce 
avevano accompagnato un giorno le esequie di mio 
fratello. Per quel ricordo, per quell’ondata improv¬ 
visa di armonie severe un lungo brivido m’assale 
ohe mi rende esangue. 
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Chino il capo e ascolto la voce che parla nuova¬ 
mente al mio ohiuso dolore e lo rende più forte 
per farlo degno. 

Leggo la mia stessa pena sul viso delle Madri 
ohe all’invocazione uniscono la loro fervida pre¬ 
ghiera ed al lamento armonico il loro pianto ohe 
le fa benedette. 

Oh, io riconosco bene in quel pianto quello stesso 
di mia Madre, di tutte le Madri fedelil 

Kyrie eleieon. 

Chritte eleieon. 

“ Dio abbi pietà di ooloro ohe son morti combat¬ 
tendo per la tua divina giustizia. Abbi pietà di noi 
e del nostro dolore. „ 


Dopo una breve pausa l’organo riprende profondo, 
mentre il coro dei fanciulli cominoia piano la prima 
strofa della sequenza dei morti: 

Dies irae, dies illa 
Solvet saeclum tn favilla 
Teste David cum Sibytta. 

Poi le voci gravi intonano la seoonda strofa di 
acoento drammatico, e la sequenza si svolge, alter¬ 
nata tra i due cori che talvolta si fondono all’uni¬ 
sono, talvolta spezzano il oanto in tragioi accenti; 
e l'organo acoompagna a gran vooe l’esposizione 
del dramma ammonitore e tiene il popolo soggio¬ 
gato da un superstizioso spavento, come se un se¬ 
vero spirito giudicatore improvvisasse su un vento 
di bufera le armonie dello strazio. 
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L ultima frase detta con più doloe accento ter¬ 
mina la lunga lamentazione : 

Pie Jean Domine, 

Dona eia requiem. Amen. 

L’ultima ondata sonora vibra sotto la volta e si 
smorza e un grande silenzio di meditazione grava 
sui genuflessi. 

Un interludio di lievi note viene tessuto, mentre il 
sacerdote legge il Vangelo; poi ima musica angelica 
prelude l'offertorio. Le vooi ineffabili cantano : 

Domine, Jeau Chinate, rex gloriae.... 

La musica si solleva in una lirica armonia celeste. 
E le vooi potenti all’unisono: 

Hoatiajs, et preces tibi, 

Domine laudia offerimus.... 

Allora si propaga nel tempio un fervore d’offerta 
per il Dio che si sacrificò primo uomo sulla orooe 
per redimere l'umanità dal male e con il suo sacri¬ 
ficio e la bontà infinita die’ l’esempio al combat¬ 
tente che non per sé solo, ma per il bene di tutti 
patisce e muore. 

Dicevano le Madri nella preghiera muta : 
“Signore altissimo, io t'ho donato il figlio mio 
tu l’hai glorificato, ora ti offro il mio dolore, e tu 
Io santifica „. 

“ Dio santissimo che sei nei cieli, fa ch’io ami il 
mio sacrificio nel ricordo radioso del mio figliuolo 
e ohe non perda mai la speranza di rivedere lui glcn 
rfficato in cielo. Io ti offro il mio piooolo cuore e la 
fede devota 
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La voce dell’organo tremolava dolcissima, mentre 
il sacerdote offriva il pane e il vino, poi vaniva. 

Al Prefazio il coro fa eco alla voce del sacerdote. 
La musica torna a sgorgare come da un’inesauribile 
sorgente. 

I fanciulli con voce d’angiolo conclamano : 

Sanctua 

E i due oori: 

Sancluaj Sanctua Dominila Deua Sabaoth. 

Riprendono i fanciulli l’inno di gloria: 

Pieni aunt codi et terra gloria tua: 

Hoaanna in exedaia. 

Poi ancora si alternano le vooi. 

Le note liturgiche di una commovente semplicità 
mistica rinascono al di sopra della preghiera ohe 
cessa per incanto. Su l’umano silenzio l’ostia viene 
levata dal sacerdote su l’altare. I fedeli si pro¬ 
strano, chinano la fronte e tre volte ripetono il santo 
segno. 

Una voce breve di comando risuona nel tempio, 
i soldati irrigiditi presentano le armi al Santissimo 
Sacramento. Le baionette luccicano fredde nel ri¬ 
flesso dei ceri. 

Un suono di campane giunge da una remota al¬ 
tezza. 

Il sacerdote alza il oalice ool divin sangue. 

La musica ha un che di soprannaturale, un ac¬ 
cento di passione più ohe umana : divina, e oi turba, 
ci conquista i sensi, oi spinge a prostrarci per ado- 
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rare. I rintocchi funebri sembrano percuotere nel 
ouore sensibile compreso di mistico sgomento. 

L’incenso sale, sommerge l'altare, avvolge il Re¬ 
dentore orocefisso ohe par vivo, vero e sanguinante 
come sul Golgota; e si raccoglie in volute bianche 
tra i capitelli e i fregi, sotto la volta che pare lon¬ 
tanare aprendoci l’infinito. 

L’incenso porta al cielo la preghiera : 

u Padre nostro che sei nei cieli, 
eia santificato il nome tuo.... „ 

Le Madri segretamente: 

“ Madre Santissima, Maria, tu che prima soffristi 
le pene che noi soffriamo, tu Madre di tutti i vivi 
e i morti, Madre di bontà, Madre di dolore, prega 
per i nostri martiri, prega per noi e ci consola 

La croce del catafalco è triste, è nuda come una 
delle tante oroci di legno che segnano i tumuli degli 
ignoti redentori caduti sopra la terra oh’esei hanno 
redenta col loro sangue. 

Le donne intenerite dalla lieve melodia, dai rin¬ 
tocchi che vengono da un regno di melanconia, 
estasiate dalla visione paradisiaca, tormentate da un 
triste ricordo si abbandonano al pianto e restana 
chine sul loro sogno doloroso anche quando la mu- 
sioa solenne di misererò accompagna già il coro 
dell’Agnus Dei. 

Alle esequie la musica riprende il tono dramma¬ 
tico. Il tragico fato pesa nuovamente sui cuori in¬ 
vocanti : 

Libera me, Domine de morte aelema 
in die illa tremenda.... 
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Torna il motivo del Diee irae, poi l’invocazione 
sommessa : 

Kyrie eleison. Christe eleison. 

Gli officianti sono intorno al catafalco e recitano 
le orazioni funebri con le mani congiunte. 

Il turiferario inonda di fumi odorosi il catafalco, 
e i fiori sembrano rianimarsi, le corone di queroia 
velarsi e il tricolore vivere e palpitare sotto l’onda 
tenue. 

I cuori sono sospesi nell’attesa della resurrezione 
nella gloria; ma la croce che sta sopra disillude 
come un segno disperato. 

II sacerdote alza l’aspensorio, benedice la salma 
simbolica mentre i soldati presentano l’arma per 
l’estremo saluto; poi fatto il segno della orooe 
congiunge le maui e recita il Pater e il Requiem, 
mentre tutto il popolo gli fa eoo con larga voce 
sommessa. 

Allora sotto la carezza creatrice della musioa oe- 
leBte i fumi dell’incenso, salendo, prendono forma 
di nubi argentate e di angeli vanescenti. Noi non 
siamo più nel tempio ; ma in un cielo luminoso dove 
i oori di serafini e di cherubini vengono incontro 
all’ara. 

Le voci oelesti dei cantori svolgono l’ultimo inno: 

“ Venite, o angeli, guidate in oielo 
L’alma purissima santificata.... „ 

La oassa si schiude e una figura di combattente 
si leva incorporeo, con gli occhi pieni di stupore e 
di sogno, con una ferita fatta fiamma. La Santis¬ 
sima Madre Maria, apparsa nella luce per un at- 
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SìoS - coXo JSS1 11 ^ ° - Iui 

per la a pr ifl d ’ arCangeI ° aramonÌ8oe «*e «hi muore 
per la Patria muore santificato. La grazia divina 

J>a toccato ,1 cuore dei credenti, ha confato le 

per devozione ai compagni morti nella gloria co¬ 
mune, senza vincolo di oulto. 

Durante le ultime sublimi note de l’organo, mentre 

tocca 0r6 SaVVÌ0Ìna alla bandiera ohe arriva a 

d! cenci, col panno tricolore nel pugno proteso ri 
nell'ombra della croce come un simulo 
2ZL 0Zl0D6 a " a b0,,a 0he 11 %»0 avta 
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TE DEUM LAUDAMUS. 

Nel tempio parato solennemente, sfolgorante di 
ori e di luci, si prega nell’attesa della funzione del 
Te Deum. 

Fiori e ghirlande adornano la ohiesa in gloria al 
Signore. 

Il Santissimo Sacramento nella raggera d oro 
splende nel tabernacolo sommo, come se adunasse 
in sé tutta la luce che anima il vastissimo tempio; 
anche quella luce di fede che non si vede. 

L'organo con la voce dolcissima dispone gli animi 
a ricevere la grazia, mentre l’incenso Baie intorno 
all’altare come se questo ardesse. 

In una pausa di silenzio la folla dei soldati e delle 
donne si leva in piedi e s’ispira, con gli ocohi le¬ 
vati al simbolo divino, per cantare il grande inno 
di ringraziamento al Dio della vittoria. 

La voce dell’organo sgorga improvvisa e si spande 
a ondate raggianti, come se nascesse dallo stesso 
splendore dell’ostensorio. I cantori intonano l’inno 
di esaltazione: 

Te Deum laudamus, te Dominum confilemur.... 

E il popolo tutto, levato in piedi, chi con le mani 
congiunte, e chi col pugno chiuso, segue & voce 
spiegata, vibrando d’una commozione ohe s’è pro¬ 
pagata da uomo a uomo. 
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La musica è per un momento sopraffatta da 
l’esultanza umana che conclama al Santissimo 
Iddio degli eserciti. Le voci tremano di fervore, 
ondeggiano a riprese, finché la musica torna a do¬ 
minarle. 

Pieni sunt coeli et terra 
majestatis gloriae tuae.... 

Nelle battute di attesa del coro possente la mu¬ 
sica si piega in ondulazioni ohe s’incalzano e tal¬ 
volta si sovrappongono, per poi vanire per rinascere 
ancora con sprazzi glorificanti. 

E allora l’estasi trascina l'animo dei fedeli già 
inebriati dal sottile profumo dell'incenso, stupiti 
dalle luoi tremule che si moltiplicano negli argenti, 
nei cristalli e nelle dorature, velate a volte da vo¬ 
lute di fumo più dense. 

Le voci femminili intrecciate con le voci maschie 
eombrano toccare il ouore e consolarlo come vooi di 
angioli amorosi. 

I soldati sentono su di loro il riflesso di tanta 
gloria, e pieni di mistica esaltazione sognano cia¬ 
scuno il proprio Calvario, e vogliono offrirsi ancora 
per nuovo martirio. 

Io mi sento agitato da una volontà eroica, come 
quando nel cielo il vento infido pieno di fragore e 
morte mi eccitava sopra la battaglia e seguo la 
mia fantasia che pure nel suo errare non tocca mai 
le altezze del vero. 

Mi pare d’essere nel cielo mio e di secondare il 
mio desiderio di assaltare le nubi vertiginose e can¬ 
dide. Vibro tutto nella velocità come una freooia 


appena scoccata che sa ancora il sibilo della corda. 
Precipito in un cielo corrusco o provo nella caduta 
una sensuale ebrezza che m’illanguidisce le vene. 
Ma non o’ò altezza che mi sazi. 

Passando su un piano che arde di feroce guerra 
il mio volo è seguito dai fiocchi bianchi, appena 
tinti dalla vampa subitanea, è contrastato dalle gra¬ 
nate a fiocco nero che urlano la loro impotenza a 
ferirmi, pur con le conflagrazioni spaventose. Ma io 
sorrido e saluto quei fuochi d’artificio ohe mi sber¬ 
ciano appena le ali; ho troppa gioia di vivere perché 
la morte mi possa prendere. 

Mi ritrovo contro una squadra di velivoli nemici 
a volteggiare nella disperata difesa, serrando nella 
gola il battito dell’emozione; son trascinato da un 
turbine di ali avverse ohe mi vogliono ferire e ab¬ 
battere; odo nelle tempia il martellare delle mitra¬ 
gliatrici nemiche, sento nei precordi la risonanza 
delle mie che rispondono. Ma la morte non mi coglie 
ancora, mi lascia; e l’urlo della liberazione erompe 
pur una volta dal petto anelante. 

La musica segue un nuovo motivo, io mi ritrovo 
per un momento nel tempio; poi mi perdo ancora 
tra le nubi dell’incenso e proseguo il mio sogno 
vissuto. 

U Carso mi appare da l’alto come una pietraia 
con le doline e i rovi sanguigni, arido tanto che 
nessun sangue umano lo può saziare. 

I dossi brulli del San Gabriele, il Monte Santo si 
ergono desolati come quando ci vietavano il passo 
verso la nerissima selva di Ternova o l’altopiano di 
Bainsizza. 
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Dietro quelli, oltre gli altopiani del Birnbaum, 
oltre Lubiana una via si apre: la via più solitaria 
ch'io abbia conosciuta in guerra; quella del volo di 
Zagabria, quando per sette ore portai nel volo l’an¬ 
goscia e al collo il segno rosso della mannaia che 
mi avrebbe colpito se fossi stato preso. 

Un sasso nero, puntuto giganteggia con le erte 
rocce segnate dalle folgori e rigate di sangue. L 
Monte Nero. Più a Oriente si leva solitario il Re 
delle Giulie: il Tricorno, che ci segnò la via di 
Vienna nel volo disperato che ora ripercorro tutto 
in un solo battito con i compagni: i morti e i vivi. 

La nostalgia dell’alto Isonzo, delle valli della Sava, 
della Drava, ■ del Gail e di tutta la Carnia prende 
forma, ed i fantasmi del Canin, del Rombon del 
Manbart, del turrito castello dolomitico di Monte 
Wischberg, le imagini del piano di Villaco coi pla¬ 
cidi laghi, delle valli alpestri ritornano, fino al Pe- 
ralba che s’erge fieramente da un cerchio di nubi 
come lo vidi un bel mattino d’estate. 

Il Cadore sfoggia i suoi merletti aerei, le sue gu¬ 
glie titaniche puntate a minacciare il cielo, i suoi 
massi di cristallo cangiante con la luce d’ogni ora, 
i prati verdissimi e le nere abetaie distese nelle 
ampie valli. 

Il Grappa s’avanza con la sua robusta e oscura 
mole, il Piave sfolgora sul piano, lontano, nelle sabbie 
bianche e sul verde, e si perde nel mare vasto. Le 
pietraie di Cima Dodici gareggiano col Carso in 
aridezza e le valli d’Adige e d’Isargo sfoggiano i 
loro velluti e le cime nude d’incomparabile bellezza. 

Le Alpi eccelse dell’Adamello, dell’Ortl.er, del- 
l’Oetzthal splendono vestite dei vasti ghiacciai sopra 
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la cui pace bianca e deserta l’ala passa come una 
folgore a riconoscere i graniti superbi, protesi e in¬ 
gemmati. 

Anche qui dallo Stelvio, dal cielo di Glorenza e 
della Rezia si parte un’aspra via sconosciuta prima 
ch’io la tracciassi attraverso al Vorarlberg, fino alla 
riva germanica del lago di Costanza. Anche questa 
via rifaccio in un battito di ciglia nonostante il 
groviglio di nubi che contrastono il ritorno. 

La musica si fa più dolce nel tempio e mi suscito 
nuove fantasie. 

Sono in cielo su di una pianura dove scorre un 
fiume che sembra il Piave. Il cielo è in letizia e 
sfolgora. Corro incontro ad alcune nubi lontane; e 
con me volano legioni di compagni alati. 

Una Dea sembra adunare le nuvole, e con le mani 
le sfrangia e le scioglie come in benefica pioggia. 
È madonna Gloria. Le nubi sono di ghirlandette 
di quercia e d’alloro che si sfanno e piovon lente, 
perlando il cielo con il loro luccichio inGmto come 
di stelle che consolano il cielo senza luna; e tra lo 
foglie disperse e le ghirlandette piovon fiori ohe 
fanno vivere il tricolore e coprono la terra, come 
benedizione intorno ai tumuli solitari degli eroi 
caduti, come una benedizione per le genti vive che 

80 Perché il mio pensiero torna al burrascoso cielo 
dell’incantevole Trieste e al cielo infernale di Pola . 
Perché contempla le belle isole di Dalmazia gm 
fino a Zara dove si spinse il mio estremo sguardo! 
Sul chiuso golfo del Carnaro indugia e vuol rivi¬ 
vere sulla città più disperata d’Italia la catastrofe 
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ohe segui ad uno schianto con la rapidità di una 
caduta a picco. 

'La violenza della caduta mi scuote; mi risveglia 
con la necessità di sapermi salvo nel tempio. 

La visione del grande scenario impervio della 
guerra, il ricordo di aloune gesta mi hanno ridato 
il desiderio di tornare tra le crude bellezze a sa¬ 
ziare la vitalità disarmata così d’un tratto. 

Ma ogni fantasia è dispersa e non rinasce. I 
miei occhi vagano, cercando nel tempio le snelle 
finestre istoriate, dai colori stupendi ed i sobrii 
fregi de l’architettura grandiosa, degna della oasa 
divina. 

L’ostensorio è sempre in alto nel centro della 
luce raggiante e il canto che volge alla fine sem¬ 
pre portato su l’ali della musica ritrova gli accenti 
de la preghiera. 

Misererà nostri, Domine, miserere nostri. 

Poi le voci, fatte d'un tratto sommesse, on¬ 
deggiano intorno alla nota ultima dominante de 
l’organo. 

In te, Domine, speravi: 
non confundar in aeternum. 

E l’inno cessa, mentre il popolo si mette in gi¬ 
nocchio e il silenzio grava le navate dove le ultime 
vibrazioni sono spente. 

Quando l’inno s’innalzava al cielo osservavo una 
giovine donna dal viso angelico, dalle linee puris¬ 
sime, gli occhi esprimenti il fervore e la gola piena 
di bel canto. Ella era là estasiata, tra I’altre fedeli 
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per rendere grazie a Dio e por glorificare il bel co¬ 
raggio maschio. 

I nostri cuori rudi battevano in modo insolito. 

La donna pregava per noi e null’altro chiedeva 
per sé che la pietà e più forza d’amare. Non aveva 
forse mai confessato questa sua devozione ; ma con 
una carezza ci aveva armati talvolta di un coraggio 
che oi illudeva d’essere invulnerabili. 

In un suo sguardo, o in un poco di bene pro¬ 
messo, o da noi soltanto sperato avevamo sempre 
ritrovato la forza di soffrire con gioia. Per lei, per 
la sua inviolabilità, per il suo bene e per il suo 
amore avevamo osato l’inosabile. Col pensiero rivolto 
a lei: mamma, sposa, o amante molti avevano 
chiusi gli occhi serenamente nella morte. 

Ahi se non fosse stato il sorriso della donna al 
di sopra de l’umana ferocia, ben triste oi sarebbe 
parso il passato e disperato l’avvenire. 

Ella non ha ancora finito oggi di medicare le 
piaghe sanguinanti, e già si prende tra le braccia 
che sanno consolare qualsiasi pena i bimbi eroi che 
tornano bisognosi di ritrovare la strada nella vita 
e d’essere consolati. 

Ora ella è là fedele ai morti e ai vivi a pregare, 
a farci intendere che l'amore vero e la migliore 
devozione sono dove è il sacrificio. 

La voce solenne del popolo oanta il Tantum 
ergo. L’ostensorio viene tolto dal tabernacolo e riap¬ 
pare su l’altare alla benedizione. 

Il sacerdote lo impugna e lo alza rivolto ai fedeli 
e traccia ne l’aria il segno della croce. 

Un raggio di sole che entra da una finestrella 
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della corona, dal più alto de la navata centrale, in 
veste la raggera d’oro che s’accende e come per mi¬ 
racolo risplende. 

La gente si china stupefatta e venera. 

I plotoni dei soldati in schiera presentano le armi, 
si che le innumeri lame polite brillano, levate e 
ferme. 

I labari e le bandiere che stavano raccolte escono 
da l’ombra, si protendono e salutano. 

I nostri segni di guerra sono consacrati. Le armi 
vittoriose sono benedette. 



CHIUSA. 

Saluto a Venezia. 
Ultimo volo. 


SALUTO A VENEZIA. 


Era l’ultimo giorno oh’io restavo al Lido, dovendo 
lasciare Venezia per terre lontane d’oltre Oceano. 

Ricordo il mio campo d’erba corta, le tettoie di 
ricovero camuffate, l’odore d’olio, d’essenza, di legno 
scheggiato, di tela verniciata, temprati di salsedine 
marina; l’odore di vita e di morte. 

Ricordo il rombare vasto dell’onda che oltre le 
mura del forte s’infrange, e lo stormire dei pioppi 
nel vento. 

Era mattino e una lieve doratura di nebbia ve¬ 
lava il sereno per scoprirlo poco a poco rutilante. 
Giungevo per il lungomare alla stazione balneare, 
deserta, tra i viali e gli alberghi e le costruzioni 
artificiose, muti testimoni di una lussuosa vita di 
pace. A Santa Elisabetta di Lido mi imbarcavo 
con alcuni compagni sul nostro canotto per Ve¬ 
nezia. 

Avevo il petto gonfio di tenerezza, mentre pen¬ 
sieri vaghi mi sigillavano la bocca e facevano s\ 
che i miei occhi vedessero più di quanto avevano 
davanti. Sulle labbra sentivo il sapore salmastro de 
la laguna agitata da la brezza di mare. Le vooi dei 
miei compagni si''smorzavano su l’acqua. 

Il canotto soiava rasentando Sant'Elena e i giar¬ 
dini. Ij6 isole a mezzogiorno, di contro all’abbaglio 
del sole riflettentesi ne l’acqua agitata parevano 
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correre silenziose, come navi senza scia, col campa¬ 
nile per albero e la chiesa per cassero. 

La città soleggiata pareva sorgere da quella luce 
mobile come un paesaggio di fata, venuto di fondo 
mare, per scomparire da un momento all’altro, come 
per miraggio. 

A Venezia lasciai i miei compagni volendo restar 
solo in comunione col ouore de la città, aperto a 
lasciarsi amare come mai. Era per me come se io 
venissi dopo gran tempo da un altro mondo a vi¬ 
vere un’illusione di felicità. 

Erravo per calli e calleselle a me sconosciute, 
sboccanti talvolta sulla riva di un rio deserto, di 
aoqua ferma, verdastra, tra i muri tinti di riflessi 
tremuli, affacciati a chiudere un lembo di cielo 
remoto. 

Valicavo ponticelli innumeri, guizzavo sotto i por¬ 
ticati che mi portavano inaspettatamente nei campi, 
o su fondamenta senz’argini, il più delle volte nel 
deserto, oppure incontrando qualche donna che cor¬ 
reva furtiva come in una strada proibita. 

Non sapevo dov'ero, ogni tanto leggevo dei nomi 
di sestrieri, di calli o di rii dalle cadenze reaitine. 
Non mi importava di sapere dove mi trovavo, sen¬ 
tivo d’essere nel cuore di Venezia popolana o mi 
piaceva di trovarmi cosi, perduto nel laberinto senza 
uscita, provando la gioia di scoprire sulle povere 
case le loggette ornate, le finestrelle ogivali, i bal¬ 
concini fioriti, dietro i quali oi sono gli occhi che 
spiano. 

Un infantile stupore mi prendeva quando scoprivo 
un campo solitario con la bella vera suggellata dalla 
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lastra marmorea, come un avello di naiade. Rinno¬ 
vavo la gioia quando sgusciando nei bassi sottopas¬ 
saggi mi trovavo in un cortile claustrale, silente, 
con le pietre vellutate di verdi muffe, oppure quando 
sbucavo sulle fondamenta di un rio menu0 ” d 
feso da balaustrata, simile a una piscina segreta 
dove si debbano bagnare le dame, o simile a un 
misterioso meandro dove nelle notti lunari sorgono 
le sirene a rapire il viandante. . 

In certe viuzze anguiformi la luce era preclusa 
dai modiglioni delle facciate che si badavano in 
alto. C’era nell’aria un che di lascivo, oome ‘n una 
natura selvaggia, o all’opposto nell'intìm tò delle 
case. Mi pareva che incontrando una di quelle donne 
di Venezia che hanno ereditato da l’Oriente il fa¬ 
scino e gli occhi belli avrei provato grande turba- 

m ot-i tanto entravo in una vena più frequentata, 
o sboccavo presso il Canal Grande tra i secolari 
palazzi. Incontravo il conservatorio, e ricordavo di 
aver udito nei giorni di settembre, in piena guerra, 
un concerto di archi che aveva esaltato ne le mie 
fibre l’amore al folle volo che fu l’ultimo. 

Rivedevo le belle chiese con lo protezioni di Bac¬ 
chi per i marmi immortali. In alcuni templi stavano 
cantando le laudi a Dio per la vittoria. Un suono 
di campane si spandeva sui tetti e s’allargava sulla 
laguna, mentre l’ostia raggiante consacrava le nostre 
armi vittoriose. Nella chiesa di San Giorgio prega¬ 
vano i Dalmati esuli, quelli che si nutrivano di sola 
speranza, di quella stessa ohe era nel cielo di Ve¬ 
nezia, nel chiarore lagunare che più era diffuso a 
l’Oriente come un riverbero di fede e d’amore che 
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ci venisse d'oltre mare, visibile solo ai fedeli alla 
causa Adriatica. 

Nella chiesa di San Marco era accesa una luce 
votiva alla Madonna Nieopèia. 

Avrei voluto toccare i rilievi marmorei delle 
chiese di Santa Maria Formosa e degli Scalzi a ri¬ 
conoscere ovunque le ferite fatte ne l’immunità 
notturna dai feroci alati della Croce di Brande- 
burgo. 

Avrei voluto che i cavalli bronzei fossero tornati 
sui loro basamenti, nell’alto de la cattedrale; quei 
cavalli ohe gli austriaci avevano sognato di ammi¬ 
rare sulla “ Glorietta „ di Schdnbrunn, o altrove 
come trofei più gloriosi di quanto lo eran stati per 
i Parigini quando li ebbero per breve tempo mal¬ 
tolti. 






La piazza di San Marco era piena di folla, di 
ufficiali di terra e di mare, e di belle signore;’era 
festosa come nei dì solenni. Sulle antenne sostenute 
dai pili bronzei sventolavano le bandiere tricolori ai 
lati del gonfalone di San Marco. 

Il vento gonfiava i tre grandissimi drappi come 
le velo di un fantastico vascello recante come ca¬ 
rico, dietro l’alberatura, la basilica d’oro. 

L’alto campanile e la basilica con le cupole splen¬ 
denti e le innumeri crooi dorate m’apparvero come 
nella visione nostalgica di Vienna in un giorno di¬ 
sperato. Ricordai la grigia cattedrale di Santo Ste¬ 
fano con commozione nuova, e il subitaneo, impe¬ 
rioso desiderio che ebbi allora di poter giungere a 
quel momento, “ ne l’alba adriatica „ ne l’alba della 
vittoria. Io solo so cosa sentivo dentro di me. 


Mi pareva che Venezia ancora una volta gloriosa, 
fulgente di tutti i suoi marmi conquistati nei suoi 
dominii, avesse ritrovato la sua anima predace. In 
quel giorno vegliavano invisibili i suoi grandi: Dogi, 
maestri, condottieri, e le nobildonne del tempo se¬ 
renissimo. 

Una sera di giugno, dopo la battaglia del solsti¬ 
zio mi trovavo a Venezia, stanco di alcuni voli 
estenuanti e contemplavo le sue bellezze per ricrear¬ 
mi, ed attingere per l’animo nuova forza per ritor¬ 
nare nei cieli pieni di fragore e di baleni. Allora 
contemplavo i marmi che io stesso avevo difeso 
contro l'invasore e sentivo di meritare un poco di 
toccarli come carezzando, di adorarli per avere of¬ 
ferto il sangue e la vita per la loro purezza dal 
contagio immondo del nemico. 

Ebbene, in quel chiaro mattino di festa sentivo 
come mai la comunione spirituale tra la pietra fog¬ 
giata in linee immortali dai maestri e la nostra 
carne mortale discesa di buona stirpe. Mi pareva 
che la oittà vivesse in quelle pietre con anima 

femminile. _ 

Venezia era sempre la regina de l’Adriatico, su 
lei trionfante aleggiava la vittoria discesa dal più 
alto dei cieli ad incoronarla, mentre tutte le divinità 
le erano d’attorno come nella visione del Veronese 
in palazzo Duoale. Ella era la vergine dalla carna¬ 
gione periata, nata dal mare, e per la sua purezza 
noi avevamo combattuto portando la sua insegna a 
terrore del nemico. Ella aveva adunato e custodito 
il saoro fuoco della guerra adriatica, era stata 1 a- 
nimatrice gentilmente eroica, ed oggi sorrideva 
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compensandoci con quel sorriso di tutte le trepida¬ 
zioni e i dolori patiti per lei. Ma sorrideva un 
poco mesta, ohé ancora ignorava le sorti del suo 
mare e intuiva, per quel fine intuito acquisito nei 
secoli di dominio, la congiura sorda. 

Ella era usa a trattare con il coraggio scaltro le 
sue sorti, con il libro chiuso e la spada impugnata; 
ma oggi dopo aver molto sacrificato doveva tacere. 

C’era il Re a Roma che non poteva difenderla 
contro un povero governo, contro una diplomazia 
sorpassata, che per un vizio ereditario che le tarlava 
la schiena si inchjnava impaurita a Zagabria, da 
quando Vienna s’era traslocata a Parigi, e si lasciava 
intimidire dal tetro sorriso degli alleati ohe finito 
appena il bisogno di lusingarci nella urgente neces¬ 
sità del sangue mostravano il viso vero: doppio, 
giallo e segnato dalle più tristi passioni umane. 

Povera Venezia, quanta ansietà dissimulava nella 
gioia di quei giorni I Non so cosa avrebbero dato i 
più fedeli a lei, e tutti coloro che hanno combattuto 
intelligentemente, per convinzione conoscendo le sue 
mète, per non vedere quella mestizia nel suo volto. 

Non era bastato offrirle il sangue: l’anima intera 
bisognava donarle. Ma per ventura un nomo ve¬ 
gliava per tutti, per i coscenti e per gli ignavi, 
avendo fatta l’offerta spirituale. 

Venezia attendeva le navi dei vinti, contese da 
quei marinai schiavi che nell'ultimo giorno della 
guerra, al l'approssimarsi temerario di una sola tor¬ 
pediniera nostra abbandonarono precipitosamente le 
navi corazzate, senza sparare un colpo, quei poveri 
marinai senz’osso che sobillati dal oontegno equivoco 
dei Francesi stavano ritrovando la parola e l’energia 
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“Ti chiamerò, e tu verrai, ne son certo. Che la 
fortuna ti sorrida nel nuovo cielo. „ 

Dal come mi guardò compresi che qualcosa di 
indefinibile e di triste pesava sulle sorti italiane. 

Non riuscivo più a ritrovare la mia serenità, per¬ 
correvo in gondola i canali scivolando su l’acqua 
liscia, beccheggiando sul ritmo del remo. La sera 
calava morbidissima, i raggi dorati accendevano le 
ultime vette dei campanili, dei comignoli e le altane. 
Le altane erano deserte; non c’erano più le senti¬ 
nelle a vegliare, a lanciare nella notte il grido di 
“ all’erta! „ corrente da l’una a l’altra oome una 
corona di lamenti. Riprenderanno sulle altane i con¬ 
versari e i solinghi amori tra lo stelle. Nelle notti 
di luna lassù qualcuno ricorderà le notti di infer¬ 
nale fragore quando la città giaceva inerme e oieoa 
sotto la ferocia nemica e veniva ferita nelle sue 
sensibili pietre. 

Volli fermare la gondola tra il molo e l’isola di 
San Giorgio e rimasi a meditare, mentre mi pareva 
la vita mia, prigioniera dell’inazione snervante, an¬ 
dasse alla deriva come la fragile imbarcazione ohe 
la conteneva, portata da la corrente. Mi pareva che 
l’avvenire fosse un cielo buio dove non si legge. 

Lassù in alto un pallone frenato si dondolava 
sulla fune. I gabbiani veleggiavano bassi su l’acqua 
o volteggiavano intorno agli alberi delle navi da 
guerra, riposanti. 

Una squadriglia di idrovolanti in. formazione di 
battaglia rientrava dall’Adriatico e accesa del cre¬ 
puscolo s’abbassava sulla città, volteggiava sui ca¬ 
nali frusciando, come uno stormo ohe riconosce il 
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nido prima di posare, poi calava 

scomparendo su l’acqua verso lhsoladiSantAndrea. 

Tre velivoli terrestri, tre sentinelle del cielo scin¬ 
tillarono un attimo, remoti nell’altezza ancor piena 
di sole, poi s’abbatterono come foglie morte, folleg¬ 
giando, tingendosi di gradazioni di luce sempre pi 
fosche, e giunsero presso terra quando già 1 ombra 
velava di mistero il volto grazioso di Venezia. 

Le ali tricolori, le belle ali invitte di tutte le tem¬ 
peste rientravano nel cielo della pace al nido, ne la 
conchiglia che serra la perla del Mediterraneo ne 
l’ora dolcissima in cui i rumori si chetano su le 
acque de la laguna riflettenti le prime luci‘remote, 
e le isole si riempiono d’incanto; ne_1 ora in cu 
l’anima conquistata dalla melanconia si rivolge alte 
luci votive dello spirito e medita o prega. 

ULTIMO VOLO. 

All’indomani una folta nebbia mi tenne prigio¬ 
niero al Lido, fino a che verso sera il velo spinto 
da un fresco vento si sciolse, svanì. 

Partii in volo sul mio “Balilla,, guadagnando in 
pochi istanti grande altezza, dominando la laguna 
dove qualche velo non ancora sciolto indugiava, sco 
prendo intorno a sé l’acqua turchina con traspa¬ 
renze verdi. Ero pieno di un folte desiderio di as¬ 
saltare il cielo ed ogni poco davo la scalata impen¬ 
nando il mio alato il cui motore urlava pieno, con 
l’elica che mordeva l’aria cruda. 

L’acqua intorno specchiava il cielo capovolto ohe 

Locateli.i. Le ali del prigioniero. 
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sembrava di una profondità e d'una trasparenza in¬ 
finita e dava una leggera ebrezza di vertigine. 

La città di marmo, irrigata dalle vene vitali, mi 
appariva coi suoi tetti grigi, si faceva piocina, di¬ 
ventava un picoolo asilo terreno per me ohe salivo 
nel cielo. 

Io sentivo l’ansietà della solitudine e guardavo la 
oittà di Rialto che non udiva più certo il mio cro¬ 
scio, né forse mi vedeva, come ad un ultimo segno 
umano d’amore; e non sapevo allontanarmi. 

Ormai ero alto più de la vertigine stessa. L'aria 
era divenuta tagliente, il respiro gelava su le lab¬ 
bra, ed io ero scapigliato e con le mani nude. La 
giovinezza fiera mi teneva diritto, mi animava i 
muscoli e il cuore di una vitalità forte ohe cercava 
sfogo. La gioia di vivere culminava nel desiderio 
di perdermi Gli occhi assetati dell’azzurro di sopran¬ 
naturale splendore cercavano ancora in basso la 
oittà bella ohe appariva nel serto delle isolette, come 
una piccola gemma incastrata nella lastra forbita 
dell’acqna lagunare venata di glauco e smeraldino, 
chiusa tra il mare di turchese che si perdeva a 
oriente e il piano verde che a occidente sfumava. 

Volteggiai con ampi cerchi tendendo il braccio 
verso il basso, in atto di saluto prima di allonta¬ 
narmi, volendo imprimere nelle pupille la visione 
magnifica; e cosi pieno di una invincibile commo¬ 
zione pensai le parole ohe sentivo, ma non sapevo 
pronunciare : 

u Venezia, un umile concittadino del tuo più ma¬ 
schio condottiero, un volatore de la Serenissima ohe 
combattè nel tuo nome e portò lontana la tua in¬ 
segna leonina e nel cuore serbò ogni volta la tua 
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nostalgia per trovare la forza di tornare, ti saluta 
senza pianto, con vera devozione, prima di partire 
per lontani lidi dai quali verrà ancora a te solo per 
servirti; o dove forse lascerà di sé una povera croco. 
Addio 1 „ 

Non mi volsi più, presi verso l’alto mare e poi 
piantai la prua nella direzione delle fooi del Piave 
con il cuore oppresso dalla tristezza dei sogni che 
passano. 

Mi sentii solo, perduto nello spazio glorificato di 
sola luce, mi sentii cosi vicino alle cose divine, lon¬ 
tano da’culti di speculazione; provai nell’animo un 
senso di beatitudine, un desiderio di bontà e di 
pietà verso gli uomini ohe sulla terra si abbruti¬ 
scono e lottano con bassa passione. 

Uscivo dalla guerra ventitreenne, con un ouore 
vergine, l’animo quasi incontaminato desideroso di 
perfezionarsi. Ma per perfezionarsi l'animo non aveva 
ohe a serbare in sé per sempre un poco della pu¬ 
rezza mistica dei momenti passati lassù dove la 
terra diventa per noi un astro tra gli astri, forse 
più di tutti lontano. 

Scorgendo la vena del fiume sacro all’eroismo dei 
fanti fui vinto dal ricordo dei tempi eroici e provai 
il desiderio di un nuovo battesimo. Spensi il mo¬ 
tore e frecciai in basso, sibilando sulle ali librato 
per avvicinarmi al suolo consacrato. E mi tuffai 
scendendo senza fine. 

La barriera altre volte piena degli schianti delle 
granate aeree e del crosciare delle schegge, ora mi 
accoglieva con un silenzio ohe mi stupiva corno 
cosa nuova. La mia carne in quel cielo aveva tre- 
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mato in ogni fibra nei giorni lontani, ed ora ne la 
pace del cielo placato riconosceva la potenza di un 
miracolo. 

Non avevo tempo d’indugiarmi, risalii un poco il 
Piave, passai nell'ombra oscura del Grappa, mi saziai 
della vista del serto splendente delle Alpi ohe pa¬ 
revano sorgere dal piano falcato; e volsi la prua 
verso Padova. 

Ero risalito alto senza volerlo; passai sulla città 
che fiorisce sul Bacohiglione, salutai la cattedrale 
dalle sette cupole e con la prora verso Monselioe 
oalai a motore spento tra Io scenario dei oolli Eu¬ 
ganei per toccare il mio campo. 

Era quello il mio ultimo volo prima di partire 
per 1 America, il volo che chiudeva la mia storia 
di guerra. Mi portavano le ali del mio “Balilla 
recanti gli soudi dipinti del San Giorgio ohe io dal 
mio seggiolo ammiravo, resi splendenti dal riverbero 
della volta celeste. Mi ricordai che io nella guerra 
avevo portato le insegne di Venezia e di Genova, 
le insegne delle due potenti città marinare, e in 
quello stesso momento pensai sorridendo ohe la se¬ 
conda poteva essere una buona divisa di pace se la 
lotta vittoriosa di San Giorgio contro il drago si¬ 
gnificava il trionfo della virtù contro il male. 

Sospeso sulle brevi ali possenti e mobilissime, in 
quel vasto cielo mi sentii pieno di fervore per il 
nuovo simbolo. 

Calavo dondolandomi mollemente sulle ali per 
cullarmi e oredevo di non perdere mai altezza. Il 
sole stava per coricarsi dietro i colli; la nebbia 
che era in agguato nei valloncini, nelle gore d’aria 
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morta invadeva rapidamente il piano riconquistan¬ 
dolo. L’astro rosseggiante dorava appena il velo 
diafano dandogli l’apparenza di acqua che sommer¬ 
gesse la terra. Le Alpi, al di sopra di quel mare, 
splendevano con trasparenze glaciali, pur lonta- 
• nissime. 

Incontrai una bella nube incendiata, arruffata, 
volli passarla da parte a parte con un tuffo, pro¬ 
vando la voluttà del dardo, lanciando un lungo 
grido d’ebrezza. La nuvola rimase alta e si perdette, 
mentre io affondavo precipitando. 

Più in basso entrai ne l'ombra che un cono degli 
Euganei proiettava nella luce crepuscolare. Le mie 
ali che prima rosseggiavano trasparenti, quasi a 
mostrare l'ossatura leggera si spensero d’un tratto 
lasciando me sgomento. 

Un’improvvisa tristezza mi strinse, come se mi 
svegliassi allora da un sogno di piacere. 

I primi vapori lievissimi m'assalivano danzando 
intorno oon ridda fantastica, mentre io volteggiavo 
in strette spire sopra al mio campo di San Pelagio, 
ascoltando rapito le diverse modulazioni delle mie 
ali ohe fendevano l’aria con violenza voltolandosi 
nel gorgo oreato. 

Quella lenta discesa da l’eccelso purissimo verso 
la terra degli uomini, nell'abbandono dei sensi ine¬ 
briati di volo, nell’inerzia dello spirito contemplante 
significava il triste, ultimo ritorno dal mio regno 
celeste dove nascono le aurore, le nubi dorate e le 
tempeste, dove ardono i belli incendi di luce, dove 
l’arcobaleno e l'ingannevole miraggio giocano, dove 
il vento impera. 

Era il ritorno dal regno dove io avevo costruito 
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il più bel castello inespugnabile che fantasia d’uomo 
avesse mai creato: un regno dove io ho amato 
quale regina una crudele Donna dal volto enigma¬ 
tico, dal fascino mortale per tanti e tanti eroi. 

E quel ritorno era come un nostalgico risveglio 
alla vita terrena dopo un tragico sogno sublime. 


Dalle ultime memorie di guerra 
15 settembre al 15 novembre 1918. 


Bergamo, giugno 1922. 
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